“一个小时。”

“摔了几次？”

“三次。”

“比上周少了两次。”

安安点了点头。他不太在意摔了几次，他在意的是今天能不能比昨天滑得远一点、快一点、稳一点。但这些他不会说出来，说出来太长了，他懒得说。

顾知行也不追问。他从包里拿出一个保温杯，递给安安。

“什么？”

“姜茶。我妈煮的，她说小孩子滑完冰要喝点暖的。”

安安接过来，拧开盖子，喝了一口。有点辣，但喝下去之后胃里暖暖的。

“谢谢。”他说。

“不客气。”顾知行翻开笔记本，开始写今天的观察记录。

两个人就那样坐着，一个喝姜茶，一个写字。不说话，但也不尴尬。

有时候周许朗来接安安，看到他们俩并排坐着的画面，会偷偷拍一张照片发给大哥。大哥在英国有时差，但每次都会秒回，每次也都会被他的弟弟萌化。

第4章 我妈说蜂蜜水补体力

这样的日子过了大半年。

安安四岁了。他的滑冰技术进步很快，快得连方教练都说“这孩子确实有点东西”。他的体力还是比不上同龄人，滑半小时就要歇一歇，但他在冰上的感觉——那种自然而然的重心转移、刀刃角度、旋转的轴心——是很多练了两三年的孩子都不一定能做到的。

顾知行依然每周六出现在冰场。他的笔记本换了一本又一本，但内容始终和冰场有关：周几什么时段人最多，哪家店的生意最好，冰场旁边新开的奶茶店排多长的队。

安安看不懂，但他觉得顾知行写东西的样子很认真，像在做一件很重要的事。

有一次安安问：“你以后要做什么？”

顾知行想了想，说：“帮我爸管公司。”

“哦。”

“你呢？”

“滑冰。”

“一直滑？”

安安想了一下，点了点头：“一直滑。”

顾知行看了他两秒，然后在本子上写了几个字。安安没看到写的是什么，但也没问。

他不知道的是，顾知行写的是：“周许安，4岁，想一直滑冰。要记得。”

那个本子，顾知行留了很多年。

安安四岁半的时候，方教练问他：“年底有个俱乐部内部测试赛，你想不想参加？”

安安正在系鞋带，手太小力气不够，鞋带总是松的。他抬起头，想了想，说：“想参加。”

方教练笑了：“那咱们从下周开始练节目。”

那天晚上方教练给沈暮打了电话。沈暮听完，沉默了一会儿：“他身体吃得消吗？”

方教练说：“节目只有一分钟，以安安现在的体能，滑完没问题。但如果要滑得漂亮，可能需要加一点训练量。”

沈暮挂了电话，坐在沙发上想了很久。周鹤鸣从书房出来，问怎么了。沈暮说了测试赛的事。周鹤鸣放下咖啡杯：“他想参加就参加。输赢不重要。他能站在冰上，我就很高兴了。”

沈暮看了他一眼，没接话。她想起安安刚出生那会儿，周鹤鸣站在保温箱前，手指碰着孩子冰凉的脚丫，说“爸爸在”。那时候最大的愿望是孩子能活着。现在孩子能跑能跳能滑冰，已经是赚到了。

方教练给安安编了一套很短的小节目。动作不难，就是基础的一周跳、旋转、步法串在一起，配上轻快的钢琴曲。整段节目不到一分钟，但对一个四岁半、体力不足的孩子来说，要在冰上又跳又转还保持微笑，并不容易。

安安第一次合乐的时候，滑到一半就喘得不行了。他在做一个旋转的时候重心偏了一点，整个人歪倒下去，膝盖磕在冰面上，滑出去一小段才停住。

方教练赶紧滑过去，蹲下来问他疼不疼。安安摇了摇头，但脸色不太好——不是疼，是气没喘上来。他坐在冰上，胸口起伏着，嘴唇有点发白。

方教练把他抱到场边，沈暮立刻递上保温杯。安安喝了两口水，缓了一会儿，说：“再来一次。”

“不行，休息十分钟。”沈暮的语气没有商量的余地。

安安看着冰面，没说话。他知道妈妈说不行的意思就是不行。他乖乖地裹着外套坐在看台上，眼睛一直盯着冰场，看别的学员在上面滑。

过了大概五分钟，顾知行来了。

那天不是周六，是周三。顾知行穿着一件深灰色的校服，书包还背在肩上，显然是刚从学校过来。他走到安安旁边坐下，看了看安安的脸色，问：“摔了？”

“嗯。”

“疼吗？”

“不疼。”

顾知行没再问。他从书包里拿出保温杯——不是他平时带的那种大杯子，而是一个很小的、口袋大小的保温杯，打开盖子，倒出来是温的蜂蜜水。

“我妈说蜂蜜水补体力。”他把盖子递过去。

安安接过来喝了一口，甜丝丝的。他喝了两口，把盖子还给顾知行，说：“你怎么来了？”

“今天学校只上半天课。”顾知行把保温杯收好，又拿出一本书，“我来看你滑冰。”

“我还没滑。”

“那就等你滑。”

安安看着他，想说什么，但最终只是把外套裹得更紧了一点，靠着椅背闭上了眼睛。顾知行在旁边翻书，偶尔抬头看一眼冰面，又低下头继续看。

第5章 “那你就练到不累为止。”

十分钟后，安安站起来，把外套脱掉，走回冰上。

这一次，他完整地滑完了整段节目。最后一个动作结束的时候，他站在冰场中央，胸口还在喘，但嘴角是往上翘的。