“看什么？”顾知行问。

“看你。”

顾知行没有转头，但嘴角弯了一下。安安捕捉到了那个弧度，很小，但他看到了。

车开了一个小时，到了一个安安没来过的地方。是一个小镇，不大，路很窄，两边是矮矮的房子，墙上爬着藤蔓，叶子红了。顾知行把车停在路边，两个人下车，走在石板路上。安安穿了一件薄外套，风有点凉，他缩了缩脖子。顾知行把围巾解下来，绕在安安的脖子上，围巾太长，绕了两圈还是长，垂到安安的膝盖。安安把脸埋进围巾里，闻到顾知行的味道，干净的，淡淡的。

“你带我来这干嘛？”安安问。

“走走。”

两个人沿着石板路往前走，经过一家面包店，香味飘出来，安安吸了吸鼻子。经过一个小广场，有几个老人在晒太阳，看到他们，笑了一下。安安不知道老人为什么笑，但他也笑了一下。

走到一条河边，顾知行停下来。河不宽，水很清，能看到底下的石头。河边有一排椅子，木头做的，漆剥落了，看起来很旧。顾知行在椅子上坐下来，安安也坐下来。

“你来过这里？”安安问。

“嗯。上大学的时候来过一次。”

“跟谁？”

“自己。”

安安看着他。顾知行看着河面，河水流得很慢，阳光照在上面，亮亮的，碎碎的。

“当时想，以后带你来。”顾知行说。

安安愣了一下。他看着顾知行的侧脸，顾知行没有看他，还在看河面。安安把手伸过去，握住了顾知行放在膝盖上的手。顾知行的手凉凉的，被安安握住，没有动，也没有回握。

“为什么想来这里？”安安问。

“因为安静。”

安安想了想，笑了。“你在哪都觉得吵。”

“这里不吵。”

安安靠在椅背上，看着河面。风吹过来，河面皱了一下，又平了。安安把顾知行的手翻过来，手指插进他的指缝里，扣住。顾知行这次回握了，握得不紧，刚好。

“顾知行。”

“嗯。”

“你以后想多来这种地方吗？”

“想。”

“那你提前说。我调训练时间。”

顾知行转过头看着他。安安的脸被风吹得有点红，鼻尖红红的，围巾把下半张脸包住了，只露出眼睛和鼻子。眼睛很亮，跟小时候一样。

“好。”顾知行说。

安安靠过去，把头放在顾知行的肩膀上。椅背硬硬的，肩膀也硬硬的，但安安觉得舒服。河面上有一只白鹭飞过，翅膀扇得很慢，像在冰面上做伸展。安安看着那只白鹭，忽然说了一句：“那只鸟像在滑冰。”

顾知行看了看那只鸟，说：“不像。你滑冰比它好看。”

安安笑了，笑声不大，但肩膀抖了一下。顾知行感觉到了，把安安往自己这边拢了拢。

两个人坐在河边，坐了很久。太阳从东边移到西边，影子从短变长，风从凉变冷。安安不想走，顾知行也没说走。

后来是安安的手机响了，是沈暮打来的，问“周末回不回家吃饭”。安安说“不回了，跟顾知行在外面”。沈暮问“去哪了”，安安看了看顾知行，顾知行点了点头，安安说“一个小镇”。沈暮没有追问，说“那你们玩”，挂了。

安安把手机收起来，看着顾知行。“我妈说‘你们玩’。”

“嗯。”

“她好像知道了。”

顾知行想了想，说：“她一直知道。”

安安看着他。顾知行的表情没有变化，但安安觉得他早就想好了这句话，只是等到现在才说。

“什么时候知道的？”安安问。

“不知道。可能很早。”

安安想起小时候，沈暮在厨房切菜，手停了一下。想起她给顾知行准备的拖鞋，蓝色的，上面印着小鱼。想起她说“顾知行跟你上一个小学”时语气里的平静。安安把脸埋进围巾里，闷闷地说了一句：“我妈比我先知道。”

顾知行没有回答。他站起来，拍了拍裤子上的灰，伸出手。安安看着那只手，手指修长，骨节分明，指甲剪得整整齐齐。他握住，站起来。两个人沿着河边往回走，安安走在前面一点，顾知行在他后面，两个人牵着手，安安的手心朝后，顾知行的手心朝前。

“顾知行。”

“嗯。”

“下次带小熊来。”

“好。”

“它没来过这里。”

“它来过。”

安安停下来，回头看着他。

“上次我来的时候，”顾知行说，“带了你的小熊。”

安安张了张嘴，没说出话。他看着顾知行的眼睛，眼镜片后面的那双眼睛，深的，静的，像这条河的水。

“你一个人来，带着我的熊。”安安说。

“嗯。”

安安低下头，看着两个人牵着的手。他的手被顾知行握着，安安的指甲也剪得整整齐齐，跟顾知行的一样。

“顾知行。”安安的声音很小。

“嗯。”

“你怎么不早说。”

顾知行想了想，说：“早说怕你哭。”

安安抬起头，眼睛红了，但没有哭。他看着顾知行，笑了一下，不是嘴角弯一下，是真的笑了，露出牙齿，眼睛弯成两条缝。

“我不会哭的。”安安说。

顾知行看着他的红眼睛，没有拆穿。

两个人走回车上，安安坐在副驾驶，系好安全带。顾知行发动车，开了暖风，出风口对着安安的方向。安安把手伸过去，放在顾知行换挡的手上，按了一下，又缩回去了。