“培青，你应该知道这样的手术风险有多大。”梁斌在陈述事实。

这个人没有身份，没有亲属，没有知情同意书。如果他们动了刀，任何一丝一毫的意外，大出血、心跳骤停、感染……都意味着他们亲手杀了他。哪怕是在设备齐全的手术室里，顶尖的心脏外科团队面对这种情况也要反复权衡，如履薄冰。而他们，在这里，凭什么？

梁斌的犹豫和权衡，陶培青完全理解，甚至认同。那才是成熟医生应有的审慎。

他的目光，下意识地再次投向病床。

第22章 心跳

寂静。只有监护仪发出规律的、催命般的滴答声。

几秒钟，却漫长如年。

这不是一种可选择的情况，而是一种不得不面对的绝境。它是在必死无疑和九死一生之间，为他博取“一生”的可能。

悲壮，甚至愚蠢。

但他无法转身。

“我来做。”陶培青说。这是他做出的选择，后果由他承担。

梁斌看着他，久久没有说话。最终，他松开了陶培青的手，深吸一口气，开始迅速准备仅有的器械，“我来做你的助手。”

骨锯打开胸腔，撑开肋骨，视野里是搏动的心脏。

目前的技术，是在体外循环稳定运行后，医生会向心脏冠状动脉内灌注心脏停搏液，使心脏安全停止跳动，医生可以在心脏无血的状态下安全地取出弹片，缝合心脏破口。

但在没有机器支撑的前提下，他们只能靠着医生的技术完成全部手术，心脏需要在4分钟之内成功复跳，一旦窗口期过去，患者会造成不可逆的脑损伤或脑死亡。

那颗人类最重要的肌肉，此刻嵌着一枚边缘锐利的金属。它卡在右心室壁，随着每次收缩微微颤动，每一次颤动都可能是死亡的前兆。

陶培青左手伸进去，手掌尽可能轻柔地托住心脏的底部。一个生命最核心的温度和律动，此刻脆弱地躺在他的手里。

他右手拿起最小的那把血管钳。视野里，心脏的跳动被无限放大，弹片每一次晃动都牵动着致命的血流。

他屏住呼吸，钳子尖端小心地探向弹片边缘。

没有高效的吸引器，涌出的血只能靠纱布快速蘸吸。梁斌递上纱布，迅速浸透，染红，撤下，再换上一块。鲜红在他的视野时隐时现。

钳子终于夹住了弹片的一角。他尝试极细微的旋转和提拉，黏连很紧。心脏因这陌生的刺激猛地一缩，一股血流从弹片侧方骤然呲射出来，“啪”地溅在他的护目镜上。

世界瞬间变成一片晃动的、模糊的暗红。

“纱布！擦！”陶培青低声。

眼前的红色被迅速抹开一道缝隙。视野恢复的刹那，他没有犹豫，腕部发力，手腕一提，弹片被取了出来，弹片“当啷”的一声掉进旁边的铁盘里。

弹片离开的瞬间，那个破口成了心脏压力的宣泄口，血液不再是渗出，而是涌出。

“按住！”他对自己说。几乎在弹片离体的同时，他右手的食指已经本能地移了过去，准确地堵在了那个喷涌的破口上。温热的血液立刻包裹了他的指尖，压力冲击着他的指腹。

他能感觉到血液在指下湍急地想要逃逸，在他左手的掌心里，正因为创伤和刺激而不规则地挣扎跳动，每一次搏动都重重撞击着他的手掌和那根堵住缺口的手指。

“准备自体心包补片。”陶培青低声说。

他用修剪好的、取自患者自身心包的坚韧组织作为补片，覆盖破口。

生命，此刻就维系在他这两根手指之间。

“缝合线。”陶培青的汗水沿着鬓角滑下，但他不敢眨眼。

梁斌将穿好极细缝线的持针器递到他左手。他的右手食指，还死死堵在那个喷涌的破口上。

这是最艰难的。

视野被自己的右手和不断涌出的血阻挡了大半。陶培青只能凭借左手持针的触感，去摸索心肌的边缘。针尖必须绕过他右手的指尖，找到合适的位置刺入、穿出。

针尖穿过坚韧组织的阻力，线被拉过的滞涩感，在极度紧张的精神下被放大。

第一针，他扎偏了，线从心肌边缘滑脱。血涌得更急。

他闭上眼睛深吸一口气，强迫自己冷静。

第二针，针尖弧形穿过，左手绕过自己右指，捏住针尾拔出，拉线，打结。

血涌瞬间减弱。

一针，又一针。

手术线浸了血，变得滑腻难控。他打了四个结，将那个破口勉强收拢。松开右手食指，仍有渗血，但已不是喷涌。他撕下一小块纱布，按压在修补处。

陶培青抬头，看向梁斌，也看向旁边的监护仪。

梁斌的脸色很难看。梁斌看着他，摇了摇头，“没有复跳。”

陶培青的目光钉在监护仪屏幕上，仪器平直的线在科学的提醒着陶培青的失败。

冷汗瞬间沁湿了他整个后背。

他死了。

我杀了他。

这个念头直插进陶培青大脑深处，留下一片轰鸣的空白。

空白。

我该怎么办？

我该怎么办？

“培青。”梁斌的声音好像从很远的地方传来，“培青，我们尽力了。”

尽力了。梁斌的声音宣告了这场抢救的结果。

他不信。

或者说，他不接受。

他将双手直接伸进尚未关闭的胸腔，握住了那颗毫无生气的心脏。用手掌开始一下一下地挤压。模仿着心脏收缩的韵律，将血液强行泵向全身。

我杀了他……不，也许还有机会……他死了……万一呢……我杀了他……再试一次……