程逾偶尔从后视镜看他一眼，目光相撞的那一刻，江唯会轻轻眨一下眼，像在无声地确认程逾的存在。

一路平稳，车子缓缓驶入车库停下。

程逾立刻熄火下车，绕到后排打开车门，不等江唯自己动，便弯腰将他再次打横抱了起来。

江唯下意识环住他的脖子，把脸轻轻靠在他肩头，整个人软乎乎地陷在他怀里，完全放松了所有防备。

车库到玄关，再到二楼卧室，程逾一路稳稳抱着他，没有放下，也没有松手，像抱着一件此生唯一、绝不允许脱手的珍宝。

直到把人轻轻放在柔软的床上，程逾都没有立刻离开，而是坐在床边，依旧握着他的手，耐心等他彻底安定。

而经过这一场恐慌与安抚，江唯对他的依赖，已经彻底刻进骨血，再也拆不开、甩不掉。

在家里，江唯再也没有离开程逾一步。

程逾走到哪里，他跟到哪里，程逾做什么，他都黏在身边，吃饭要坐在程逾腿上，睡觉要紧紧抱着程逾的腰，哪怕是程逾站在窗边接电话，他也会轻轻走过去，抱住他的胳膊，把头靠在他的肩上。

他像一个永远不会松开的影子，安静、执着、又带着破碎的依赖。

他的世界，已经小到只剩下程逾一个人。

程逾低头，看着怀里紧紧依赖着自己的少年，嘴角勾起一抹温柔又偏执的笑。

很好。

就这样。

永远不要离开我。

永远只属于我。

.

卧室只留了一盏极暗的床头灯，暖黄的光雾漫开，把一切轮廓都揉得柔软。

窗外的夜色沉得安静，整座屋子都陷在静谧里，只剩下两个人浅浅的呼吸，在空气里缠成一团。

江唯靠在程逾怀里，额头就抵在他的胸口，能清晰听见对方沉稳有力的心跳，一下一下，成了他此刻唯一的锚点。

傍晚超市那一场惊慌还残留在神经末梢，哪怕回到了最安全的房间，他依旧下意识紧绷着，指尖轻轻揪着程逾的衣料，不肯放松。

程逾什么都没说，只是低下头，鼻尖先轻轻蹭过他的发顶，再慢慢下移，掠过他的额头、眉骨，最终停在他微凉的唇上。

很轻，很柔，像羽毛擦过花瓣。

他先是含住江唯的下唇，轻轻吮了一下，温柔得近乎小心翼翼，感受到怀中人轻微一颤，程逾抬手，掌心稳稳贴在他后背，指腹一下一下，极有节奏地轻拍，像在哄一个受惊后难以安睡的孩子。

那动作太有安抚性，带着不容置疑的安全感。

江唯紧绷的肩，一点点松了下来。

程逾的唇慢慢离开一瞬，又重新覆上去，舌尖极轻、极慢地，沿着他唇的轮廓细细描摹，温柔地勾勒，像是在确认他的存在，像是在把他牢牢印在自己的感官里。

江唯的呼吸轻轻乱了一瞬，却没有躲。

他只会微微仰起头，更顺从地靠近，把自己完完全全交给对方。

害怕、不安、慌乱，在这样的亲吻里，被一点点融化。

程逾的吻始终克制，却藏着深沉得吓人的占有。

贴在后背的手依旧缓慢轻拍，节奏稳得像时钟，和他的心跳重合在一起。

江唯原本还有些急促的呼吸，在双重安抚下，渐渐变得绵长、均匀，胸口起伏轻缓，眼底那点未散尽的惊慌，一点点沉了下去，只剩下全然的依赖。

他微微张开一点唇，无意识地轻喘，舌尖不经意擦到程逾的下唇。

程逾动作顿了半秒，眼底暗了一瞬，却依旧没有加深，只是依旧温柔地吻着他，安抚他。

直到怀中人彻底安静下来，身体软乎乎地靠在他怀里，连指尖都不再用力，只是轻轻搭在他手臂上，程逾才慢慢松开他的唇，额头抵着他的，呼吸交缠。

“不怕了。”他声音很低，哑得温柔，“我在。”

江唯轻轻“嗯”了一声，声音软得发黏，带着刚被安抚完的乖巧：“……不害怕了。”

只要你这样抱着我，这样吻我，我就什么都不怕了。

程逾又在他唇角落下一吻，极轻，像一个印章。

手依旧放在他后背，没有拿开，依旧有一下没一下地轻拍，像是怕他下一秒就会惊醒、会慌、会消失。

“过几天，是情人节。”他忽然开口，声音很轻，却清晰地落进江唯耳里。

江唯微微一怔，睫毛轻轻颤了颤。

情人节，以前那是别人热闹、他更加孤单的日子，可现在不一样了，他有程逾。

一想到“和程逾一起过节”，他心底就泛起一点微弱又干净的期待，却又习惯性不安。

“……要出去吗？”他声音很小，带着一点自己都没察觉的忐忑，“人会不会很多……”

程逾立刻听懂了他没说出口的害怕，也正是因为懂，他才早就把一切安排好了。

“不去人多的地方。”程逾低声说，指尖轻轻梳理他额前的碎发，“就在家里。”

江唯明显松了一口气，整个人更软地往他怀里缩了缩。

“我让人把花园布置好，只留我们两个人，没有别人，没有你不喜欢的一切。”程逾的声音很稳，每一句都踩在他最安心的点上，“我给你做饭，放你喜欢的音乐，就在客厅，或者在花园，你想在哪里，我们就在哪里。”

他顿了顿，指腹轻轻按住江唯的后颈，让他不得不看着自己，眼底是深沉的、带着一丝偏执的认真：“那天，我全部时间都给你，只陪着你，一步都不离开。”

江唯听不懂那些隐晦的占有，他只听懂了，情人节，只有他们两个人。