“吃吧。”顾清晨解开围裙，在对面坐下，拿出单词本翻看。

江驰盯着那碗面，表情有点复杂。

他拿起筷子，挑了一根，吹了吹，送进嘴里。

咀嚼。

停顿。

又挑了一筷子。

顾清晨从单词本上抬起眼，看见江驰正低头吃面，速度不快，但一口接一口，很专注。他额前湿发垂下来，遮住了一点眼睛。从这个角度看过去，那张总是带着戾气的脸，竟显得有点……乖。

“看什么看。”江驰突然抬头。

顾清晨收回视线，继续看单词本。

江驰也没再说话，埋头把一整碗面吃完，连汤都喝得干干净净。最后放下碗，抽了张纸擦嘴，动作有点粗鲁。

“还行。”他评价，语气勉强，“没我想象的难吃。”

顾清晨合上单词本：“吃完了就上课。”

“急什么。”江驰往后一靠，“刚吃完饭，得消化消化。”

“已经消化半小时了。”顾清晨看了眼手表，“现在七点四十，抓紧时间还能讲一个多小时。”

江驰啧了一声，但没再反驳。

两人挪到客厅沙发上。顾清晨拿出前几天的单词表，开始抽查。

“Admire”

“钦佩。A-D-M-I-R-E.”

“Brilliant.”

“聪明的。B-R-I-L-L-I-A-N-T.”

顾清晨问了二十个，江驰错了四个。正确率百分之八十。

这结果让顾清晨有点意外。他原本以为江驰顶多记住一半，甚至一半都高估他了。

“怎么样？”江驰翘着腿，一脸“我就随便背背”的表情，“小爷我稍微看看就记住了，也没那么难。”

顾清晨没接这话。他把单词表收起来，拿出语法书。

“今天讲定语从句。”

江驰“哦”了一声，听起来兴趣缺缺。

顾清晨开始讲。他讲得很细，从关系代词到关系副词，从限定性到非限定性，例句一个接一个。

讲了二十分钟，他听见旁边没动静了。

转头一看，江驰低着头，眼睛闭着，呼吸均匀。

睡着了。

也是。刚打完球，又吃了一大碗面，血液都往胃里跑，不困才怪。

顾清晨看着他的睡脸。睡着的时候，江驰脸上那些尖锐的东西都软化了。眉头舒展开，嘴唇微微抿着，睫毛在眼下投出一小片阴影。看起来就是个普通的大男孩，甚至有点……无害。

顾清晨看了几秒，起身去厨房。

他冲了两杯咖啡，一杯自己喝，一杯放在江驰面前的茶几上。

“江少。”他叫了一声。

江驰没反应。

顾清晨推了推他胳膊。

江驰猛地惊醒，眼睛睁开，瞳孔里还有刚睡醒的茫然。他看见顾清晨，愣了两秒，才想起自己在哪儿。

“我睡了多久？”他哑着嗓子问。

“二十分钟。”顾清晨把咖啡推过去，“喝点，提神。”

江驰盯着那杯咖啡，又盯着顾清晨，眼神复杂。最后他还是拿起来，喝了一口，眉头皱起来。

“没放糖？”

“喝咖啡放糖浪费。”

江驰骂了句什么，但还是又喝了一口。

顾清晨继续讲。这回江驰没睡，但他也没听。眼睛盯着语法书，瞳孔是散的，明显在神游。

顾清晨讲了一会儿，停下来。

“听懂了吗？”他问。

江驰回过神，眨眨眼：“……啊？”

顾清晨合上书。

“今天先到这儿吧。”他说，“你状态不好，讲了也白讲。”

江驰挑眉：“这就放弃了？顾老师耐心不行啊。”

“不是放弃。”顾清晨说，“是效率问题。你困成这样，我讲再多你也记不住。不如省点力气，明天再说。”

他把书收进包里，站起身。

“今天要背的单词我划出来了，三十个，明天抽查。”

江驰没说话，就看着他收拾。

顾清晨走到玄关，换鞋。手刚搭上门把，身后传来江驰的声音。

“喂。”

顾清晨回头。

江驰还坐在沙发上，没动。他盯着顾清晨，目光落在他额角的创可贴上。

“你没跟我爸告状？”他问，语气随意得像在问天气。

顾清晨手指顿了顿。

江驰不等他回答，自顾自往下说：“我知道你没告。要是告了，我银行卡早断了。”

他站起来，走到顾清晨面前。两人距离很近，顾清晨能闻到他身上淡淡的咖啡味，还有那股挥之不去的、属于江驰的气息。

“当然，”江驰扯了扯嘴角，“你要是告了，今天你肯定站不到这儿。”

他说完，转身往回走。走到茶几边，随手抓起那本单词本，晃了晃。

“顾老师。明天见。”

他吹着口哨上楼了。

顾清晨站在玄关，听着楼梯上的脚步声，听着楼上房门关上的轻响。

他站了几秒，拉开门，走进夜色里。

出租车上，顾清晨打开手机。

屏幕亮起，一条新消息跳出来。是妹妹的主治医生发来的，这个月的治疗费用清单。数字很长，后面跟着一串零。

顾清晨盯着那个数字看了很久。

他按灭屏幕，头靠上座椅后背，闭上眼睛。

又熬过一天。

而此刻，别墅二楼卧室里，江驰躺在床上，没开灯。

他盯着天花板，脑子里过电影似的闪画面。

顾清晨系着围裙在厨房做饭的背影。那碗热腾腾的西红柿鸡蛋面。他讲定语从句时清晰平稳的嗓音，像山涧里的泉水，叮叮咚咚，不急不缓。

还有他问“你没告状”时，顾清晨那瞬间的停顿。