他像是陷入很远的回忆里，眼神放空：

“那时候，他就像坐在神坛上的人。强大，又温柔。我从来没见过我哥哭，没见过他崩溃，没见过他失态。”

“就算余爷爷走的时候，他也没有。”

“他一直那么冷静，那么理智。”

顾迟昀垂眸，心里轻轻一揪。

他拆开一包新的薯片，推到宋归一面前，声音很轻：

“余爷爷？你们的亲人？”

宋归一自然地接过，咔嚓咔嚓嚼着，没多想：“余爷爷是柳寻夏的爸爸，也是我哥的武术老师、贴身保镖。他一直在找失踪的儿子。”

“我记得那是冬天，他没钱，差点冻死在路边，还差点撞上我们的车。是我哥把他带回来的。知道他懂武术、只是缺钱找人，就把他留在了身边。”

顾迟昀又往他手里塞了盒牛奶，追问：“后面呢？他……怎么死的？”

宋归一终于觉出一点不对，总觉得顾迟昀在一点点套他的话。

但他没躲，也没瞒。

这不是什么大秘密，他本来也想说。

“意外。车祸。”

“下葬那天，我哥带着尸体，失踪了。”

顾迟昀唇瓣微微抿紧，心口猛地一沉：“你当时……没跟你哥在一起？”

宋归一怔了怔，头更低了些，声音轻得几乎听不清：

“我哥那时候才十五岁，手上已经握着许家的股份，掌着实权。余爷爷出事的时候，他把我安排去别的地方学习了。”

“具体发生了什么，我是后来听老管家说的。”

“我哥逼着医院、法医，一遍又一遍检查余爷爷的尸体，甚至解剖，反复确认。可不管多少次，结果都只是——意外车祸身亡。”

宋归一的声音有些发哑：

“那之后，我哥守着那具尸体，守了很久。”

“余爷爷的家人写信来，要求安葬。可到了下葬那天，我哥直接带着尸体走了。”

“彻底消失。”

顾迟昀垂着眼，长长的睫毛遮住眼底翻涌的情绪。

铃声一响，宋归一眼疾手快，飞快把顾迟昀桌底下一袋零食捞走，坐回自己座位上，还故意抬着下巴，一脸挑衅。

顾迟昀懒得跟他闹，又从桌肚里摸出几包扔了过去。

宋归一反倒恼了，唰地一下把整袋零食丢回来，狠狠别过脸，比了个嘲讽又别扭的手势，直到老师走进教室，才不情不愿扭回头坐好。

顾迟昀把零食收好，心里轻轻叹了一声。

他忽然有些恍惚，想不通自己以前为什么会跟这个人打得你死我活，非要争个输赢。人果然没法共情从前的自己，那时候的偏执、尖锐、不顾一切，现在想来，只觉得遥远又陌生。

午休时，顾迟昀的手机轻轻震了一下。

是余朝发来的消息：

“我去医院照顾落安，会晚一点回家，不用担心，你自己回去也注意安全。”

顾迟昀盯着那行字看了很久，才慢慢回了一个字，把手机按灭藏好。

他趴在桌上，闭上眼睛，脑子里的线索一条条被抽出来，慢慢排列、拼凑、合拢。

一切的源头，是余庆阳丢了儿子。

余庆阳四处寻人，寒冬里走投无路，撞上了许暮朝。

两人一起相处了两年。

许暮朝十五岁那年，余庆阳死了。

那一下，直接把许暮朝逼到了崩溃边缘。

他不肯接受死亡，守着尸体，带着那具冰冷的躯体南下。

可路途遥远，尸体一点点腐烂。

本就已经崩溃的许暮朝，彻底被压断了最后一根弦。

那时候的他，半死不活。

或许是在路上，他把尸体烧成了骨灰，一路带着来到南城。

之后遇到陈玉，那时候的许暮朝精神依旧浑浑噩噩，死气沉沉，处理事情的手法还生疏、笨拙，不如今日这般冷静狠绝。

所以才会放走陈玉。

再后来，他遇到了孙念涛，捡到了离家出走的辣椒。

是这两个人，硬生生把他从鬼门关拉了回来。

不对。

顾迟昀猛地在心里否决。

不是许暮朝活了下来。

是许暮朝死了，余朝从他的尸体里爬了出来。

这个推测一成型，连他自己都微微一怔。

可逻辑通顺得可怕。

许暮朝没有彻底死透，那部分神性、克制、极致理智的东西还残留在身体里。

而余朝，是从那具破碎灵魂里新生的存在。

他们是同一个人，又不是同一个人。

如果许暮朝是趋向神性，克制、无欲、无求，那么余朝是人性，有欲望，有情绪，有兽性，有执念。

顾迟昀心口轻轻一颤。

他忽然想通了之前那些让他不安、让他心疼的瞬间。

余朝不是不主动，不是被亲懵了，不是迟钝。

是许暮朝那部分没有情爱欲望，连念头都不会有，死死压住了他的反应。

所以余朝会僵住，会呆滞，会不知道怎么回应。

可余朝有本能。

本能不需要思考，不需要欲望加持。

余朝的本能，是爱他。

顾迟昀缓缓睁开眼，望向窗外。

阳光落在他睫毛上，投下一小片浅浅的阴影。

心底那片混沌、猜测、心疼、不安，在这一刻，忽然清晰得发亮。

余朝经常问他喜欢什么样的自己，实际是在问他我变成许暮朝你还喜欢我吗？

顾迟昀静静的看着窗外，如果余朝真的做回许暮朝，他该怎么做才能留住不会去爱他的许暮朝。

第98章 这样就很好

日子一天天平稳地往前走。