只能乖乖伏在他单薄的后背上，温热的呼吸洒在他的肌肤上，字字泣血：

“都怪我，是我失手杀了顾长青，是我懦弱逃跑，白白浪费了你最好的青春。

如果不是我，你不会替我顶罪，不会踏入监狱，不会熬过那暗无天日的十年，不会受那么多皮肉与心口的苦。

是我亲手丢下你，把所有黑暗都压在你一个人身上。

余朝，对不起。你想打我、骂我、恨我都可以，我全都受着，只求你，不要离开我，我真的不能没有你，我爱你……”

余朝沉默了很久很久，他望着窗帘缝隙漏进来的微弱天光，声音轻得近乎透明，不带一丝情绪：

“我不需要你的道歉，你从来都没有做错什么。”

他自嘲地弯了弯唇角，眼底一片灰败，

“像我这样双手沾灰、满身罪孽的人，本就不该被人喜欢。谢谢你今晚肯留我一夜，我该走了。”

话音落下，他撑着手臂想要起身逃离。

可顾迟昀早就预判了他的动作，四肢死死禁锢，怀抱密不透风，任由他如何用力，都无法挣脱分毫。

挣扎无果，余朝彻底麻木，安静地平躺回床，不再动弹。

房间彻底陷入死寂，两个人各怀心事，整夜无眠，硬生生熬到天色破晓，晨光爬满窗沿。

清晨微凉，顾迟昀松开他，轻手轻脚起身走进厨房。

余朝独自坐在客厅沙发上，眼底一片漠然。

方才他悄悄试过大门，智能门锁需要专属密码，整栋别墅全屋智能安防，门窗全部联动上锁。

顾迟昀本就深耕科技研发、智能AI领域，家里所有设备全都由他一手掌控。

十年与世隔绝的牢狱生活，让余朝早已脱节时代，面对这些精密的智能设备，束手无策，连一扇门都打不开。

顾迟昀端着热气腾腾的早餐走出来，粥香与面点的香气漫开。

余朝抬眸，目光平静地看向他，缓缓开口：

“你打算，就这样把我关起来吗？”

顾迟昀指尖一僵，没有开口辩解，沉默，便是默认。

余朝眼底掠过一丝冷寂，不再说话，垂落双手，一口食物也不肯碰。

下一秒，他猛地起身，直奔落地窗，想要砸碎玻璃。

顾迟昀反应极快，大步上前，一把攥住他的手腕，力道大得攥紧皮肉，语气卑微又嘶哑，满是哀求：

“余朝，求你，不要走，求求你不要离开我……”

余朝拼命挣扎，四肢剧烈扭动，满心都是逃离的执念。

顾迟昀被他的抗拒逼到崩溃，再也顾不上分寸与体面，猛地将人狠狠按压在柔软的沙发上，俯身蛮横地吻了上去。

粗暴又压抑的吻猝不及防落下，余朝浑身瞬间僵硬，瞳孔骤缩，下意识咬紧牙关，尖锐地咬破他的舌尖。

浓重的血腥味瞬间在两人口腔里弥漫开来。

顾迟昀不躲不避，任由他撕咬，承受着所有疼痛，偏执地不肯松开。

极致的痛意与压抑彻底击溃余朝。

他猛地收紧腹部，狠狠一顶，撞向顾迟昀的小腹，借着对方吃痛松懈的瞬间，抬手，用尽全身力气，一巴掌狠狠扇在顾迟昀的脸上。

清脆的巴响声在安静的客厅格外刺耳。

顾迟昀捂着火辣刺痛的半边脸颊，狼狈地跌坐在冰冷的地板上。

泛红的眼眶挂着未干的泪痕，脸色惨白，浑身透着破碎又可怜的狼狈，像个被狠狠抛弃、肆意伤害的人。

余朝的掌心阵阵发麻，指尖微微发颤。

和顾迟昀在一起的一年里，他从来没有对他红过脸，更别说动手打骂，连一句重话都舍不得说。

这一巴掌，耗尽了他所有的隐忍与绝望。

他闭了闭眼，压下翻涌的酸涩，转身就要迈步离开。

像他这样的人，不应该被喜欢，顾迟昀应该离他远点。

顾迟昀立刻手脚并用地爬起来，死死抱住他的小腿，额头抵着他的裤腿，卑微乞求，死死纠缠，不肯放手。

余朝被他拖拽着，步履艰难，目光冷沉沉扫过别墅格局，视线最终定格在二楼露天阳台。

唯一的出路，只剩下纵身一跃。

可顾迟昀仿佛看穿了他的心思，手臂骤然发力，死死扣住他的腰，不顾一切将人打横扛起。

偏执疯狂的念头占据所有理智，他孤注一掷，无论如何，都绝不会再放余朝离开自己半步。

“顾迟昀，放我下来！你放开我！”

余朝四肢剧烈挣扎，冷声呵斥，眼底涌上一层薄红。

顾迟昀充耳不闻，大步冲回卧室，用力将人摔压在床上。

他抽出腰间皮质腰带，动作强硬地捆住余朝的手腕与脚踝，层层缠绕，牢牢缚紧，锁死所有挣扎的可能。

束缚勒进单薄的皮肉，紧绷刺骨。

余朝眼眶通红，死死盯着他，眼底蓄满隐忍的水光，疲惫、绝望、难以言喻的痛意层层交织。

顾迟昀俯身，想要再度吻上他的唇，却被余朝偏头躲开，抵触得决绝又彻底。

往后的数日，囚禁成了常态。

整栋别墅被彻底封死，余朝被日夜禁锢在卧室之中，铁链替代了皮带，环扣在纤细的手腕脚踝上，反复摩擦，磨出大片泛红发肿的红痕。

他日渐消沉，不吃不喝，沉默地躺在床上，整日静静望着窗外一成不变的景色。

本就消瘦单薄的身子，一日比一日干瘪，颧骨凹陷，气色衰败，整个人迅速垮下去。

顾迟昀端着晚餐走进卧室，眼底布满疲惫与阴鸷。

他缓步走到床边，放软语气，轻声哄劝：“朝朝，起来吃饭了。”