“那位剑仙是谁？”

“没有人知道。传说他姓墨。”

墨无咎的手指攥紧了。姓墨。他也姓墨。

“你是说……”

“我不知道。”玄机子打断了他，“我什么都不知道。我只是一个算命的。我知道的都是天机告诉我的。天机不让我说的，我一个字都不会说。”

墨无咎看着他，沉默了很久。“那我该做什么？”

“变强。变得足够强。强到能保护你想保护的人。”玄机子看着他，“你儿子，阿木。他的身体里有上古阵纹。那些阵纹，和这把剑有关。也许，和你也有关。”

墨无咎没有说话。他站在那里，手里握着剑，看着玄机子的背影。

“去吧。”玄机子说，“时间不多了。”

晚上，阿木在院子里练剑。

墨无咎坐在石桌边，看着他。阿木的动作还是很笨拙，但比之前好了很多。他的步伐稳了，手腕也灵活了，劈剑的时候剑不会歪了。但他还是不会用剑。他的剑法没有灵性，只有蛮力。

“阿木，停下来。”墨无咎站起来，走到他面前。

阿木收剑，歪着头。“娘，阿木哪里不对？”

“哪里都不对。你用的是蛮力，不是剑意。”

“剑意是什么？”

“剑意是……剑的灵魂。”墨无咎想了想，“你握剑的时候，不要把它当成工具。把它当成朋友。跟它说话，听它回答。”

阿木低头看着手里的铁剑。“它会说话吗？”

“会。你要听。”

阿木闭上眼睛，握着剑，静静地站着。风吹过来，把松树吹得沙沙响。他听了很久，什么也没听到。他睁开眼，有些沮丧。

“娘，它不说话。”

“那是因为你还没有用心。”

阿木又闭上眼睛，这次他把剑贴在胸口，感受着剑身的温度。铁剑是凉的，贴在皮肤上，凉飕飕的。他听了一会儿，还是什么也没听到。

“娘，阿木听不到。”

“那就慢慢听。总有一天会听到的。”

阿木点了点头，把剑插在地上，蹲在墨无咎面前。“娘，你今天去见那个老爷爷了。他说什么了？”

“说了一些事情。”

“什么事情？”

“关于剑的事情。”

阿木歪着头。“阿木的剑也会说话吗？阿木的铁剑，也会说话吗？”

“会。每一把剑都会说话。只是你不一定能听到。”

“那阿木要听。阿木要听到剑说话。”阿木站起来，拿起铁剑，又闭上眼睛。这次他站了很久，久到腿都麻了。他还是没有听到任何声音。但他没有放弃。他站在那里，一动不动，像一棵种在土里的树。

墨无咎看着他，没有说话。他坐在石桌边，看着阿木的背影。月光照在阿木身上，把他的影子拉得很长。他的手里握着剑，剑尖指着地面，一动不动。

“阿木，够了。明天再练。”墨无咎说。

阿木没有动。“阿木再站一会儿。剑快说话了。”

墨无咎没有再说话。他坐在那里，看着阿木。风吹过来，把松树吹得沙沙响。月光照在两个人身上，把他们的影子投在地上，交叠在一起。

又过了一炷香的时间，阿木终于动了。他睁开眼，看着手里的剑，笑了。

“娘，它说话了。”

墨无咎看着他。“它说什么？”

“它说……它说它喜欢阿木。”

墨无咎沉默了一会儿。“它是这么说的？”

“嗯。阿木听到了。它说，阿木的手很暖。它喜欢。”阿木把剑贴在胸口，笑眯眯的，“阿木也喜欢它。它是阿木的朋友。”

墨无咎看着他，嘴角翘了一下。“那就好好待它。”

“嗯。阿木会好好待它的。每天都跟它说话。每天都给它擦。不让它生锈。”

阿木把剑放在石桌上，跑进屋里，拿了一块布出来，开始擦剑。他擦得很认真，从剑柄到剑尖，一寸一寸地擦，擦得剑身锃亮，能照出人影。

“娘，你看！亮了！”

墨无咎看了一眼那把剑。剑身锃亮，能照出阿木傻乎乎的笑脸。

“很好。”

阿木笑了，把剑抱在怀里，蹲在墨无咎面前。“娘，阿木今天不喝奶奶了。阿木要陪剑说话。”

墨无咎的手指顿了一下。“好。”

“娘，你也不喝奶奶了吗？”

墨无咎深吸一口气。“我从来不喝。”

“哦。”阿木点了点头，低下头，对着剑说话，“剑剑，你叫什么名字？阿木叫阿木。你呢？”

剑当然没有回答。但阿木不在乎。他抱着剑，蹲在墨无咎面前，叽叽咕咕地说个不停。墨无咎坐在石桌边，看着他，听着他说话。月光照在两个人身上，照在阿木傻乎乎的笑脸上，照在墨无咎微微翘起的嘴角上。

夜深了。阿木抱着剑，靠在墨无咎腿上，睡着了。墨无咎没有动。他坐在那里，让阿木靠着他，看着天上的月亮。

“寒霜。”他轻声叫了一声。

腰间的剑鸣了一声，很轻，很细，像风吹过琴弦。墨无咎低头看着那把剑，剑身上的白色纹路在月光下微微发光，像一条条细细的河流。

“你也在，对不对？”

剑又鸣了一声。墨无咎笑了。他很久没有笑了，但这一次，他笑了。很轻，很短，只是一瞬间的事，嘴角微微翘起，眼底的冰霜融化了一角。

“那就好。”他说。

他闭上眼睛，听着阿木的呼吸，听着剑的鸣叫，听着风吹过松树的声音。他觉得很安静。不是无声的安静，是万物各安其位的安静。阿木在他身边，剑在他腰间，月光在他头顶。这就够了。