阿木擦得很仔细，从上到下，从左到右，每一寸皮肤都不放过。擦到腰际的时候，他的手停了一下。

“娘，”他说，“这里，有个窝。”

“什么窝？”

“这里，”阿木的手指戳了戳墨无咎后腰的位置，“有个窝。小小的。好看。”

墨无咎的脸微微红了。他知道阿木说的是什么——那是腰窝，有些人天生就有，没什么稀奇的。但从阿木嘴里说出来，总觉得怪怪的。

“别管它，继续擦。”他说。

阿木“哦”了一声，继续擦。但擦完之后，他的手指又忍不住戳了一下那个腰窝。

“阿木！”墨无咎猛地转头。

阿木缩回手，一脸无辜：“阿木就是想摸一下。好看的。”

墨无咎深吸一口气，拿过布：“行了，我自己来。你出去。”

“不要，”阿木摇头，“阿木要陪娘。”

“那你转过身去，不许看。”

阿木歪着头想了想，乖乖地转过身，背对着墨无咎。但他只安静了一会儿，就开始找话说了。

“娘，”他背对着墨无咎问，“阿木什么时候能长你那样的窝？”

“那不是窝，是腰窝。有的人有，有的人没有。你可能没有。”

“为什么阿木没有？阿木也想要。”阿木的语气有些委屈。

“……这不是想要就能有的。”

“那阿木可以摸娘的。”

“不行。”

“为什么？”

“因为……因为不行。”

“可是阿木喜欢摸。”

“闭嘴。”

阿木瘪了瘪嘴，不说话了，但过了一会儿，他又开口了：“娘，阿木身上也有疤。娘要不要摸？”

墨无咎正在擦手臂，闻言手里的动作停了一下。阿木身上的疤确实很多，比他还多。那些疤有些是新的，有些是旧的，层层叠叠，像是一幅用伤痕画成的地图。那些疤痕背后，是阿木不为人知的过去——那段被黑衣人称为“兵器”的过去。

“不用。”他说。

阿木“哦”了一声，语气里有一丝失望。

墨无咎擦完身，穿上衣服，拍了拍阿木的肩膀：“转过来吧。”

阿木转过身，看到墨无咎已经穿好了衣服，脸上露出一个失望的表情：“阿木还没看到。”

“看到什么？”

“娘的窝。”阿木理直气壮地说。

墨无咎深吸一口气，觉得和这个傻子讨论这种话题是对牛弹琴。他什么都不懂，只是单纯地觉得那个腰窝“好看”，想看一眼。在他的世界里，没有“隐私”这个概念，也没有“男女有别”——不对，他和娘都是男的，应该没有“有别”的问题。

“阿木，”墨无咎决定转移话题，“你今天还没认字。去把昨天的字复习一遍。”

阿木的注意力果然被转移了。他皱起眉头，一脸不情愿：“阿木不想认字。字好难。”

“不想认字以后就不给你吃蜂蜜糕。”

阿木的嘴巴瘪了瘪，乖乖地坐到桌前，拿起墨无咎给他做的炭笔，开始在纸上画字。

墨无咎坐在旁边，一边翻书一边看着他写。阿木写字的样子很认真，眉头皱得紧紧的，嘴巴微微嘟着，一笔一划地写。但他写出来的字，实在是惨不忍睹——横不平，竖不直，“一”字能写成蚯蚓，“人”字能写成八字，更复杂的字就更不用说了。

“这个字不对，”墨无咎指着纸上的一个字，“这是‘木’，你的名字。你看，一横，一竖，一撇，一捺。你写的这是什么？”

阿木低头看了看自己写的字——一个歪歪扭扭的图案，像是被踩了一脚的蜘蛛。

“是‘木’。”他理直气壮地说。

“这不是‘木’，这是鬼画符。”

“鬼画符是什么？”

“……算了，重写。”

阿木瘪着嘴，重新写了一个。这次比上次好一点，但也好不到哪里去。那个“木”字像一棵被风吹歪的树，摇摇欲坠。

墨无咎叹了口气。他已经习惯了。这傻子学说话慢，学认字更慢，一个“木”字教了三天，写出来还是这个样子。

“继续练。”他说。

阿木乖乖地继续写，一笔一划，认认真真。写了好一会儿，他突然放下笔，转头看墨无咎。

“娘，”他说，“阿木有一个地方不舒服。”

墨无咎正在看书，头也没抬：“哪里不舒服？”

“这里。”阿木指了指自己的身下。

墨无咎抬起头，顺着他的手指看过去——

阿木指着自己的裤裆。

墨无咎的脸“腾”地红了。

“什么……什么不舒服？”他故作镇定地问。

“就是这里，”阿木低头看了看自己的裤裆，又抬头看墨无咎，眼神茫然，“硬硬的，胀胀的，不舒服。娘，阿木是不是生病了？”

墨无咎的耳朵在发烧。他知道这是什么——青春期的正常生理反应，或者更准确地说，是阿木的身体在慢慢发育成熟。虽然他的心智像个孩子，但他的身体是一个成年男性，而且是肉身强悍到变态的成年男性。

“没有生病，”墨无咎尽量让自己的声音听起来平静，“这是正常的。”

“正常？”阿木歪着头，“什么是正常？”

墨无咎张了张嘴，不知道该怎么解释。他总不能跟一个心智如幼儿的傻子讲生理卫生知识吧？讲了也听不懂。

“就是……每个人都会有的反应。”他含糊地说。

“娘也有吗？”阿木问。

墨无咎的脸更红了：“……有。”

“那娘现在有没有？”