“莫平平……”赵副市长沉吟，“那个跳楼的老师。可惜了。”

“是可惜了。”楚月的语气没什么起伏，“可惜了一条人命，更可惜的是，她的死并没有换来任何改变，反而让那些人变本加厉，把脏水泼到另一个无辜的老师身上。”

赵副市长抬起眼皮，看了她一眼：“你说的是……林晚舟老师？”

“是。”楚月点头，“王德旺他们以为证据在林晚舟手里，所以不惜用最下作的手段毁了她。那张照片，是我拍的，但推动舆论、逼她辞职、甚至逼她差点自杀的，是他们。”

包间里安静下来，只有茶水沸腾的轻微声响。

赵副市长终于放下茶杯，拿起一份文件，慢慢翻看。他的表情很平静，但楚月注意到，他的手指在某一页上停顿了片刻——那是李海平与书商秘密分成的记录。

良久，他放下文件，摘下了眼镜，揉了揉眉心。

“楚老师，你想要什么？”

楚月的心跳加快了。她知道，关键时刻到了。

“第一，我要安全离开枫林中学，入职市教育研究院，编制内，身份清白，不受任何牵连。”她的声音清晰而稳定，“第二，林晚舟老师的名誉必须恢复，教育局和学校必须公开道歉，澄清事实。第三，莫平平老师的死，必须有一个公正的结论，她的家人应该得到应有的赔偿和尊重。”

赵副市长没有立刻回答，而是重新戴上眼镜，打量着楚月。

“楚老师，你很聪明，也很有胆识。”他缓缓说，“但你不觉得，你的要求……有点多吗？”

“不多。”楚月迎上他的目光，“我手里的东西，足以把枫林中学掀个底朝天，也能让李海平那个派系伤筋动骨。赵市长，您需要政绩，需要清理对手。而我，可以提供最锋利的刀。我要的，只是自保和一个相对公平的结果。这对您来说，并不难。”

赵副市长笑了，那笑容里有一丝欣赏，也有一丝深不可测。

“如果我说，林晚舟老师的事情，舆论已经过去，再翻出来，对谁都不好呢？”

“那就换个方式。”楚月寸步不让，“可以内部通报，可以秘密处理，但必须给她一个交代。否则，这些证据，我也可以交给别人——比如，省纪委，或者一直关注此事的媒体。”

话里的威胁，不言而喻。

赵宇在身后轻轻咳嗽了一声，似乎想提醒什么。但赵副市长摆了摆手。

“楚老师，”他站起身，走到窗边，背对着她，“你应该知道，政治有时候需要妥协，需要权衡。有些人，有些事，不一定能完全如你所愿。”

“我明白。”楚月也站起来，“但我至少要看到诚意。看到那些人得到应有的惩罚，看到系统开始清理脓疮。否则，我凭什么相信，把东西交出去后，我不会成为下一个被牺牲的棋子？”

赵副市长转过身，看着她。窗外的灯光映在他镜片上，反射出冰冷的光。

“好。”他终于说，“你的条件，我答应。东西留下，三天内，你会接到研究院的调令。林晚舟和莫平平的事，我会安排。但是楚老师——”

他顿了顿，声音低沉下去：“今天之后，闭上嘴，忘记这一切。好好做你的研究，别再多管闲事。明白吗？”

楚月的心脏重重地跳了一下。那是警告，也是最后的通牒。

“明白。”她听见自己说。

“小宇，送楚老师回去。”赵副市长重新坐回茶桌前，拿起文件，不再看她。

走出茶室，夜风很凉。

赵宇送她到车边，神色复杂地看着她：“楚月，你……何必呢？林晚舟跟你非亲非故，莫平平已经死了。你把自己卷这么深，值得吗？”

楚月拉开车门，动作顿了顿。

“赵宇，”她没有回头，“你说，如果有一天，我像莫平平一样，或者像林晚舟一样，被逼到绝境，会不会也有人，愿意为我冒一次险，说一句公道话？”

赵宇愣住了，没有回答。

楚月坐进车里，关上车门。车子发动，驶入沉沉的夜色。

她看着后视镜里越来越远的茶室，看着这座庞大而冷漠的城市，忽然觉得，自己好像做了一件很蠢的事。

但心里那块压了很久的石头，似乎松动了一些。

为了莫平平那声“你是个好人”的托付。

也为了……大学图书馆里，那个安静看书、笑起来眼睛弯弯的师姐，心底最后那点未曾泯灭的、对“好人”的微弱信仰。

车子汇入车流，消失在城市的脉络里。

而在清源乡的深山中，林晚舟和陈娟娟刚刚陪着罗伟的爷爷奶奶，将那个瘦小的孩子，葬在了后山面向阳光的山坡上。

没有隆重的仪式，只有简单的黄土，和几束从路边采来的野花。

山风呜咽，像一首无字的挽歌。

林晚舟站在坟前，看着那块简陋的木碑，上面刻着“爱孙罗伟之墓”。

她轻声说：“罗伟，对不起，老师来晚了。但老师答应你，以后……会努力看到更多像你一样的孩子，听到他们心里下雨的声音。”

陈娟娟在她身边，默默流泪。

两个老师，在又一个孩子的死亡面前，立下了无声的誓言。

远处，群山沉默，云雾缭绕。

这片土地上的创伤，看得见的，看不见的，都还在继续。

但总有一些人，决定不再背过身去。

即使前路艰难，即使力量微薄。

只因为，他们是老师。

而教育的本质，从来不只是传授知识。