退了烧之后，浑身没力气，周雨靠在床板上，云盐坐在旁边，端着粥，舀了一勺吹了吹，送到她嘴边。

周雨张嘴吃了，米煮得很糯，有点烫，她咽下去，说：“我自己来。”

云盐没给她，又舀了一勺。

周雨没再争，两个人没提那晚的事。没提周雨骂了什么，没提云盐说“六年前是你走的”，周雨不再撑着，她没力气了撑着了，那层硬壳烧了两天，彻底融化了。

她靠在床上，云盐坐在旁边，一勺一勺喂她喝粥。

窗外穗城的天暗下来，卧室里的灯一片暖黄。

周雨想，现在还是和以前一样，云盐还是会在她发烧的时候煮粥，会把粥吹凉了送到她嘴边，会在她苦得皱眉的时候哄着她吃糖，和六年前一样，不一样的是，她不再觉得这些是理所当然的了。

她低头又咽了一口粥。

“烫。”她小声说。

云盐把勺子收回去，又吹了吹。

周雨看着她的侧脸，想起很多年前图书馆里那个被她叫“小盐”的人。那时候她叽叽喳喳的，很吵闹。现在她不吵了，云盐还是不怎么说话。

一碗粥喝了好久。

周雨想，很久没有这样，和云盐安安静静地待在一起了。

*

第三天，周雨的烧已经退了，可这屋子里某些东西还没退。

比如云盐替她晾在阳台的衣服，比如厨房里还温着的粥，比如身后那道一直落在她背上的目光。

云盐靠着门框，手里的水杯不知握了多久。

她们之间难得有这样的沉默，不冷，却稠得发黏，像夏天傍晚将雨未雨前的空气。

“周雨。”云盐忽然开口。

周雨穿好外套，手指一顿：“怎么了？”

“人活着……最重要的是什么？”

这问题来得没头没尾。

周雨把放在门把手上的手拿下来，她侧过脸，暮光正好落在她睫毛上，显出一种痊愈后略见清瘦的轮廓。

周雨想了想，回头说：“问心无愧。”

云盐把水杯搁在柜子上，往前走了两步，停在她身后一步远的地方，那个距离刚好，能闻见周雨发间残留着属于她的洗发水气息，又不至于近得唐突。

“如果我说，”云盐的声音低下去，“我对你问心有愧呢？”

云盐看着她，周雨站在灯光下，有种脆弱的透明感。六年了，周雨的头发长了，染了色，但是她轮廓没怎么变，褪了青涩，英气的五官更显气质，二十四岁的时候是这样，三十岁了还是这样，时间好像拿她没什么办法。

短上衣露出腰侧那个小小的纹身，还在，没有洗。她左耳打了两个耳洞，戴着长水滴合金耳环，像她多年前砸在自己脸上的眼泪，手腕内侧多了一串纹身，英文的，字母不大，看不清写的什么。

云盐一直看着她，看了很久。

有些话在心里压了太久，久到发酵成酸涩的疼，此刻终于溢出来。

所以我们可以重来吗？

所以……你可以让我回到你身边吗？

空气静得能听见两人的呼吸声，屋里的空调发出很低的嗡嗡声，冰箱压缩机也恰好在此时启动，像某种迟来的心跳。

周雨没有回答，一如当年，她问云盐那个问题，云盐也没有回答。

风水轮流转，苍天绕过谁。

云盐看着周雨慢慢抬起头，对上她的眼睛，那眼神没有躲避，也没有预想中的决绝，只是浮着一层平淡的安静。

周雨安静了好一会儿，安静到云盐以为这次又会被她用沉默和嬉笑搪塞过去。

然后她开口，声音是水光一样的柔软：“那……我们就从朋友开始吧。”

云盐怔住。

周雨手指无意识地捻着外套的拉链，重复道：“我们做朋友，慢慢开始，好吗？”

她尾音里有一点不易察觉的颤抖，像是在小心翼翼的试探，害怕拒绝。

从朋友开始。

这五个字落进云盐耳朵里，暮色仿佛也变得更浓了些。

云盐没说话，但周雨看见她的眼睛忽然亮了，好像天上的星辰一瞬间都涌进了那一双瞳孔里。

窗外的夜正慢慢覆上来，而有些东西才刚刚开始破土。

“好”

她说。

第13章 雨

“从朋友开始”这句话，周雨忍了两周。

第一天还好，她给云盐发消息问“朋友，吃饭了吗”，云盐回她“吃了，你呢朋友”，她盯着“朋友”那两个字乐了半天。

第四天两人隔着半米的距离走在街上，手臂偶尔碰到又各自移开，像两个头一回约会的高中生，心跳得厉害，面上还要装镇定。

第九天云盐穿了一件oversize黑皮衣，搭黑色抹胸短裙，脚上一双带扣饰的高筒黑靴，又A又拽。转身时云盐的发尾扫过她的脸颊，周雨下意识想去牵她的手，手指动了动，又硬生生塞回口袋里。

——然后她就疯了。

不是说云盐不好，是太好了，好得让人窝火。她们之间的气氛像一锅快烧开又总被压住盖子的水，咕嘟咕嘟冒着泡，表面看着平静，底下全是翻涌的蒸汽。

云盐跟她说话的时候，偶尔会停顿得久一些，目光落在她脸上，嘴唇微微张开，像有什么话已经到了舌尖，又咽回去，换成一句不咸不淡的“那明天见”。

周雨看得出来，云盐也在“装”。

两个人都揣着明白装糊涂，端着朋友的架子，演得挺像那么回事。可眼神是藏不住的，哪家的朋友会用那种眼神看人？那种带着温度、带着钩子、看一眼就让人胸口发烫的眼神。