“晓，破晓的晓，”谭丁香一面用力，躲过一阵疼痛浪潮后，便继续说，“我听宋老先生说，这也是白日、清晨的意思，我觉得好听。”

“听着像女孩名。”楚娘子眼也不眨，默默说。

谭丁香笑了，脸颊红润，额头汗湿，双眸倒闪闪发亮：“那就好了。”

“继续用力。”

血污沾染了垫子，狐狸不断擦拭着妇人双腿，铜盆中的水和白帕子很快变了颜色，她起身更换，瞧见沈玲又取了一丸药给谭丁香用。

“出来了。”忽听楚娘子冷静道。

众人都一愣，刚到门外送热水的许娘子更是意外，大声道：“啥？这么快？第二锅热水刚烧好呢！”

语罢，她自己高兴得乐起来。

众人都笑了，滚烫的热水冲洗剪刀，楚娘子接过去，轻轻扯起那根脐带，咔嚓一剪。

狐狸忙兑热水，先洗了自己手上污秽，她也觉得有点太快了。

谭丁香回神，愣愣道：“怎么不哭？”

“嘴里有东西，没事儿。”楚娘子说着，将孩子抱到木盆前。

狐狸低头一瞧，楚娘子两只手稳当地捧着个光溜溜的孩子，浑身粉红，血红的胎膜、污块，还有少许白色的胎渍。

刚刚来到人世，她似乎还不适应，两只小手无助地摆弄着，仿佛还在找寻那根软乎乎的脐带，嘴巴一张一合，有些透明的血膜黏在嘴边上，浑身说不上的黏糊糊、湿漉漉。

“愣着干嘛？你手干净，把她嘴里的东西掏出来。”楚娘子唇边噙着点笑意，瞥了眼狐狸。

“奥···奥！”狐狸回过神，紧张地伸出手指，她的指尖轻轻碰触到孩子的嘴唇，摸到些污秽，可谁想婴儿或许误会，以为是母亲的馈赠，于是阖动着嘴含住狐狸的指尖。

狐狸的心猛地一跳，越跳越快，越跳越急，她将婴儿口腔清理干净了，强作镇定：“好了。”

楚娘子将孩子悬在浴盆上，轻轻洗去她浑身的血迹，刚碰到温水，湿手帕还没盖在她的小手臂上呢，这孩子就猛然一阵啼哭。

声音好大。

狐狸屏息盯着这婴儿，她哭得整张脸皱起来，皮肤粉红，某些褶皱泡水，又是白的，四肢晃动，哭得自己微微震颤。

狐狸咽了下口水，她怎么能哭得这么大声？

“哟！真有力气！今年头一个！”齐娘子笑道。

沈玲也笑了：“之前还说，孟娘子的女儿哭声大，现在一看，晓儿哭得也厉害。”

众人都乐呵呵的，沈玲和周娘子细心照护着谭丁香，清理了产后的血污，捧了温热的参茶给她补充体力。

“帮她洗洗。”楚娘子朝狐狸道。

“啊，我吗？”狐狸瞪圆了眼睛，有些不知所措，兴许是屋里热，她的脖颈、脸，激动得都是红的，比起刚出生的孩子也不遑多让。

“洗吧，不用怕。”楚娘子语气温和。

狐狸正要伸手，却看指尖上渐渐凝固的血污，她对着楚娘子笑一下，可是连笑容也有点无措了。

洗净那点胞衣、血污，狐狸这才捏起手帕，小心翼翼地给孩子擦洗四肢，肚子上还有一个圆圆的、十分皱巴的伤口，可为了让婴儿适应，还留了一小节，一呼一吸间，不至于让人世的热气、冷气、污气，直接涌进孩子的肺腑。

狐狸不慎摸到她的头皮，原来也是软的，黑溜溜的头发，好像过了油，她渐渐不哭了。

“洗好了。”狐狸说。

她收回手，与楚娘子一起，将孩子擦干，于肚脐上洒上一点专用的药粉，楚娘子手法极其熟练，称量了孩子的体重：“刚好五斤。”

柔软的襁褓将孩子包住，她懒懒地张着嘴唇，手脚都被裹住，楚娘子这才满面笑意，将她放在谭丁香身边：“是个女孩。”

谭丁香忍不住笑，歪头看向身侧的女儿，她有些呜哝，但都是些毫无意义的轻语，起码一屋子的人都是听不清、听不懂的。

“晓儿，邓晓···”谭丁香低声道，她的精神很好，尚有力气观察刚出生的女婴。

狐狸站在原地，看着眼前的一切。

闷热的屋子，空气中夹杂的血腥气逐渐变淡，很熟悉的苦气，生产后的母亲温柔而温和，藕荷色的帐子，桐油床榻，很远的一声鸣叫，不知是哪里来的鸟。

院子里的柳树长出新芽，狐狸能嗅出那种淡淡的草木味，鲜嫩的叶子正在生长，蓄力等待着一个静谧的春夜，得以舒展。

现在是春天。

众人的眉梢眼角都带着若隐若现的笑意，沈玲柔声道：“我们待会喂孩子，你先歇会儿。”

谭丁香应了，盖了盖被子，满足似的叹口气，闭上双眼。

楚娘子走到床头前，忽然一顿，低头看向那瓶药丸，她拿起来问：“这是谁做的？”