Wren站着不动了。

拎着她钟爱的小型医疗箱，略拘谨。

柏赫：“……”

两人沉默，对视不语。

……

单桠出来时柏赫已经走了。

统共没说几句话。

但亲了。

再一次在清醒的状态下，亲了。

人还真是，总明知结果还是要寻求一个答案。

天色已经彻底暗掉，她今晚给自己放了个假，明天要开始新一阶段的工作。

单桠抱臂站在门口，静静看着刚才柏赫坐着的地方。

也不尽然，对于她来讲……或许明天才是真正的开始。

Wren在吧台泡奶茶，香味溢出，整个客厅都闻起来暖暖的。

单桠坐在地毯上，向她招了招手。

“来。”

小姑娘刚刚才吃完单桠新给她点的麦麦，手捧着两杯新疆咸奶茶慢慢走过来。

“想不想看电影？但不是动画片。”

“Wren想看，和桠一起看什么都可以。”

Wren明显地很依赖她，这和最开始的那种亲近不同，带着明显的全身心的信赖。

小姑娘抱着热乎乎的，又软又舒服，衣物清洗剂是单桠最喜欢的蓝铃花香。

小小的一个挨着她坐下，就像个源源不断的恒温暖炉。

单桠跟她贴着胳膊，打开大屏幕，随手找了一部看过八百遍的文艺片电影。

柏赫不仅是个大方的赚钱机器。

柏家对于小孩的培养一直奉行精英教育，Wren才五岁英语就可以日常沟通，西语跟法语作为辅修语言也在接触，就这还是没有父母管教，全权交给柏家管家安排的情况下。

一段特殊的时光，会在经年记忆里留下难以磨灭的印记。

电影会作为阶段性奖励，在她背完法条练好口语，柏赫恰巧今天复建还算顺利的时候。

统共没几次，柏赫会让单桠单独推自己去地下室的演播厅。

演播厅旁边就是画，瓷器，更像一个艺术展，里面很多很多单桠认得出人名的画。

地下室不比楼上的花园小多少。

单桠不用小心翼翼就可以推着柏赫，穿过比她床长还宽的过道。

可以被列进她最喜欢的某些时刻。

电影刚开始放没多久她就会睡着，睡得特别特别香。

意料之外，柏赫从不叫她。

单桠那时候太累了，柏赫复建多久她就要学多久东西，从没接触过的东西让脑袋不停地转啊转，每天都离宕机只差一步。

大概发现有些人的艺术天赋是后天培养不来的，她只是空有一张创造性很强的脸，柏赫后来再也不带她去看了。

思及此。

单桠鼻音里哼出个笑。

Wren好奇地抬头，见单桠没开口才又重新盯回屏幕看。

小手揣在腿上，眉头微微皱着，黑葡萄似的眼睛一眨不眨，认真又努力，单桠低头看着她的表情，觉得很新鲜。

是了。

连她自己都是这样。

衣不如新人不如故。

大概是腻了，腻了同样的一个人在身边太久，腻了她能带来的惊喜。

因为她好像没什么惊喜了，完完全全按照目标所定的地方发展。

她不再是一块能够随意上色的画板，是已经无法更改必留痕迹的水彩。

她开始试着回忆，拼凑着这些色彩的来源。

明明很多方式，单桠却第一时间想起那间封闭的，幽暗的演播厅。

为了培养审美为了给苏青也是选本，自己开始去拉那些晦涩难懂的片子，公式化地研究镜头语言。

苏青也还没火时出圈的图片全是她拍的。

谪仙一般的人是要天赐，也要后期。

适宜的温度，鼻息间她熟悉的气息，柏赫坐在她旁边时带着很淡很淡的苦药酒，那么一丝，就烧得她心慌。

那个味道，是她至今梦里能感觉到的唯一一处安心。

单桠把Wren抱到腿上，这么小年纪的女孩软乎乎的，她凑近脖子闻了一口，装模作样地移开：“咦，你身上都是炸鸡的味道。”

Wren笑着缩了缩脖子：“那Wren去洗澡。”

她在覃生家就已经学会自己洗头了。

“行。”

单桠放开她，拍了拍她的小屁股：“有事叫我。”

Wren嗝嗝地笑，去把自己晾着的洗澡布抱进浴室。

大屏上仍然放着晦涩的文艺片，气氛却完全不一样了。

单桠见她那样，就怕她一个没踩准绊倒。

“慢点。”

“Wren已经很久不摔……”

“No，”单桠忙打断她：“这种话不可以讲。”

“为？”Wren抱着洗澡布转过身，站在浴室门口。

单桠：“……”

所以怎么说。

她该怎么跟小孩子解释玄学问题？

……

人果然是无法放松的。

午夜十二点，几个词条忽然飞速上涨。