柏赫淡淡收回视线，指尖却在轮椅上摁得发白。

“单桠。”

他在病床上躺了很久，无声的闭眼抗拒任何人的探视，女孩从一开始的无措，到习惯了静静陪在他床头。

躺了太久，可能这辈子都没睡过这么多觉。

柏赫清晰到黑白分明的瞳孔一点血丝也无，那是双很漂亮很漂亮的眼睛，本该清澈透亮，却毫无生色，无机质到发沉。

他说：“过来。”

单桠总是会被叫到他旁边，不说做什么，最开始是轮椅也不叫她推的。

可是没有。

他没有对她发脾气。

轮椅撞到门框就换个角度重来，嗑到桌角就往后退。

单桠看不出来他心里在想什么，却潜意识觉得没这么简单。

柏赫心里在下一场不会停歇的雨，而雷雨闪电以及所有的风暴，全都被他藏进心里。

框住，锁住。

外面越静，内里越疯。

此消彼长。

那是段现在单桠回想起来，依然觉得幸福而漫长的宁静时光。

再后来，她没了站在他身后的资格。

大场面单桠开始能够站在他身侧，再到现在……隔着十几步的距离和一扇窗，却不能出声，也不敢踏进那扇敞开的大门。

她再也不会参与柏赫的复健，再也不能光明正大拿到他的病例。

她成了柏赫最锋利的那把刀，也失去了被他带在身边的资格。

该冲进去的。

她该冲进去看看，也让柏赫看看，骨子里这样骄傲的人被一个所谓的外人看到这样一幕，他会是什么反应？

所有的念想在这一刻都化为尖锐的，刺进她心脏的痛苦。

单桠的脚步一动，几乎就要冲进去了，却硬生生顿在原地。

灵魂跟**仿佛都被隔开。

翻涌的，无用的情绪随着脑海中男人冷淡的清晰的声音一同消失。

她没资格。

苏青也将她的一切反应都收入眼底。

他只是个旁观者。

无论是他后心处的纹身，还是不久前抵上前途的相互。

都是一厢情愿。

单桠脚步轻轻地往后退。

只能是旁观者。

苍白的复健室在夜色里泛着幽蓝，柏赫的手再次用尽力气抓紧了双杠。

那双腿在抖，却奇迹般地撑住了一秒，两秒。

那个瞬间屏住的两道呼吸，缓而慢地轻轻散开。

疗养院的恒温在此时将空气凝固，时间被拉得格外长。

而后单桠动了。

大概是出于无意识的屏气，眼底竟然泛了晶莹，单桠慢慢退到灰黑的毫无生气的阴影边缘，苏青也的后背贴上冰冷的红色消防柜。

他的眼里好像从来不会出现怨怼，尤其是望向单桠。

大概任谁都会被他这般悲天悯人却无法自渡的爱而打动，可单桠没有回过头一次。

便也看不见。

……

单桠收到信息时苏青也已经在地下室等她。

驾驶座的门被打开，苏青也偏头。

单桠：“背怎么样，小希呢？”

苏青也无声笑笑，省略了自己去找她的那部分，把事情说了。

“没找到你我就先回车里了。”

私生太正常了，苏青也的行程一向值钱。

他的背没事就行。

单桠不疑有他：“小希那边让他自己回去。”

她系上安全带，调整后视镜时动作忽地一顿。

昏暗的地下停车场里寂静无声，单桠不着痕迹地移开目光，车子落了锁，她低声道：“安全带，坐好。”

话音刚落，单桠轻踩油门又猛打转向，车轮在地上摩擦出尖锐的声响，气流迅速变热上升。

车子以惊人的速度驶出地下停车场，苏青也看向后视镜，并没有车跟上来。

单桠也发现了，但她对自己的第六感一向信任。

“小希确定只是两个未成年少女？”

苏青也已经在问，单桠话音刚落，小希的声音在车子里传开。

“是啊，就是两个未成年少女，我让他们家长来警局领人走了，就是批评教育了一番……”

小希没得到回应，话音一顿：“嗯？怎么了吗？”

单桠的视线从后视镜收回，车速渐渐放慢。

“没事，”她蹙眉，刚才柏赫一次又一次跌倒的场景在她心里实在挥之不去，心里有些烦躁：“可能是我多疑了。”

苏青也伸手，调低了空调温度。

“你找人看着那两个女孩，我还是有点不放心。”

“嗯嗯，那我现在回公司还是来找你们啊？”

苏青也失笑，单桠手上怎么一个二个都是工作狂，一个李仰一个小希，恨不得天天拿加班津贴。

“你下班了。”单桠故意逗他：“今天没津贴拿。”

小希：“……”

他耳朵非常灵敏，清楚听到了苏青也的轻笑和单桠的嘲讽。