她被麻痹，子弹倾泻而下。慢放镜头下，她甚至能看清自己当时试图操作挣脱时，手指在键盘上那几下略显凌乱、甚至带着点慌不择路的敲击。

太糟糕了。每一个细节都透着慌乱、犹豫、判断失误。原来在旁观者的上帝视角下，自己的表现竟是如此不堪，破绽百出，像个初上战场的菜鸟，被老辣的对手玩弄于股掌之间。

她看着屏幕里那个血量狂泻、最终灰暗下去的角色，看着对面百花缭乱耀武扬威的ID，看着比赛席镜头切换时自己那时惨白失神的脸。

心脏像是被一只无形的手狠狠抓紧一样，又冷又痛，几乎喘不过气。一种混合着强烈羞耻、深刻自责和无力回天的绝望感，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。

视线开始模糊，滚烫的液体毫无征兆地冲出眼眶，沿着脸颊滑落，一滴，两滴，砸在冰冷的键盘上，洇开小小的深色水痕。她用力咬住下唇，试图阻止那丢人的哽咽，却只是让肩膀控制不住地颤抖起来。

就在这时，房门被轻轻敲响了。

“叩、叩、叩。”

声音不大，但在寂静的房间里格外清晰。

苏砚清猛地一抖，她慌乱地抬起头，泪眼模糊地看向房门，又赶紧回头看向电脑屏幕，录像还在无声地播放着，定格在她被各种手雷命中的狼狈瞬间。

她手忙脚乱地想要关掉视频，却因为指尖湿滑颤抖，点了几次才成功。然后她又用力在脸上抹了几下，试图擦干泪痕，但眼睛的红肿和脸上的狼狈显然不是那么容易遮掩的。

门外的人似乎等了一会儿，没听到回应，又敲了两下，这次力道稍重了些，伴随着一个压低了的声音：“砚清？睡了吗？是我。”

苏砚清没有说话，她不想让任何人，尤其是他，看到自己现在这副样子。但她更不敢不开门，那会显得更奇怪。

深吸一口气，又缓缓吐出，她努力让自己的声音听起来正常一点，却还是带着浓重的鼻音：“……来了。”

她走到门边，再次用手背蹭了蹭眼睛，才拧开门锁，将门拉开一条缝。

黄少天站在门外走廊暖黄的灯光下，身上已经换了宽松的恤和运动长裤，头发还有些湿漉漉的，像是刚洗过澡。

他手里拿着一罐东西，看清苏砚清的脸时，那双总是神采奕奕的眼睛里飞快地掠过一丝清晰的心疼，还有一点点无措。

“那个……我看晚上食堂你没吃多少，这边自动贩卖机有卖热饮的，”他把手里那罐贴着标签的热可可往前递了递，语气努力维持着平时的轻快，却又刻意放柔了许多，“喝点甜的，能开心点。”

他的目光落在苏砚清明显红肿、还带着未干水痕的眼睛上，又飞快地扫过她身后房间里还亮着的电脑屏幕。虽然视频关了，但播放器的界面还在。他心里清楚得很，这姑娘肯定一个人躲在房间里看录像，看哭了。

苏砚清垂下眼帘，不敢看他，视线落在那罐冒着微微热气的可可上，包装纸上的小熊图案憨态可掬。她伸手接过，金属罐壁传来的暖意透过掌心，一路蔓延到冰凉的心口。

“……谢谢。”她声音很低，带着浓重的鼻音。

黄少天看着她低垂的脑袋，发顶柔软，露出一小段白皙的后颈，看起来那么单薄，那么需要人保护。他心里那点疼惜像藤蔓一样疯长，缠绕得他有点喘不过气。他想抱抱她，想用力把她搂进怀里，告诉她没关系，输了就输了，下次赢回来就好，有他在呢。

但这个念头刚冒出来，就被他强行压了下去。手臂微微抬起的动作僵在半空，然后有些不自然地转了个方向，落在了苏砚清的头顶，很轻地、带着点安抚意味地揉了揉。

指尖触碰到柔软的发丝，带着刚洗过澡后湿润的暖意。苏砚清身体微微一僵，却没有躲开。

“别看了，那种东西看多了除了给自己添堵没别的好处。”黄少天的声音放得很轻，像是怕惊扰了什么，“张佳乐那家伙……今天状态好得邪门，又是主场，谁对上他都够呛。你第一次在这种场面下打季后赛，紧张太正常了。我第一次在客场打季后赛，手抖得差点握不住鼠标，比你这夸张多了。”

他试着用轻松的语气说着，试图驱散她周身那层沉重的阴霾。

“队长不也说了么，比赛是五个人的事。输赢都是一起扛。今天我们都尽力了，霸图确实打得好，尤其老韩和张家乐……但我们也没怂，拼到最后了，对不对？”他顿了顿，看着苏砚清依旧低垂的、颤动的睫毛，心里叹了口气，语气更软了些，“真没事儿，砚清。一场比赛而已，季后赛是系列赛，后面还有机会。相信自己，也相信我们。蓝雨没这么容易垮。”