下午三点，江屿结束了又一轮跨国电话会议，揉了揉胀痛的太阳穴。他起身去倒水，目光自然而然地投向林知意的工作区。

她正趴在工作台上小憩，脸枕在手臂上，长长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影，手里还松松地握着压感笔。阳光正好照在她半边脸上，细小的绒毛都清晰可见。她太累了，昨晚为了赶设计稿又熬到凌晨。

江屿放轻脚步走过去，拿起搭在椅背上的外套，轻轻披在她身上。他的动作很轻，但她还是醒了，迷迷糊糊地睁开眼。

“吵到你了？”他低声问。

林知意摇摇头，睡眼惺忪地朝他伸出手，像个要抱抱的孩子。江屿心尖一颤，俯身将她连人带椅子一起轻轻拥住，下巴蹭了蹭她的发顶。

“累了就去里面床上睡会儿。”他声音温柔。

“不用，趴一会儿就好。”林知意在他怀里蹭了蹭，声音带着刚睡醒的糯意，“你那边顺利吗？”

“有点棘手，但能解决。”江屿没有隐瞒，“供应商那边要求我们提供更详细的安全架构说明，陈家在海外的影响力比我想象的还要麻烦。”

林知意抬起头，眼神已经清明：“需要我做什么？”

“做好你的设计，就是对我最大的帮助。”江屿捧住她的脸，拇指轻轻摩挲她眼下淡淡的青黑，“还有，按时吃饭，好好休息。”

他的担忧那么明显，林知意心里一暖，主动凑上去在他唇上轻啄一下：“你也是。”

夜幕降临，厂房里只亮着几盏节能灯，光线昏黄却温暖。两人并排坐在临时搭建的沙发——其实是两个懒人豆袋和一堆靠垫——上，面前的小折叠桌上摆着笔记本电脑，正在看一部老电影。

片子是林知意选的，一部温馨的法国文艺片，节奏缓慢，对话轻柔。江屿其实对这种类型的电影没什么兴趣，他的娱乐列表里大多是科幻片和纪录片。但此刻，林知意靠在他肩上，头发上有淡淡的洗发水香气，随着电影情节不时轻笑或小声评论，他觉得看什么都已经不重要了。

电影放到一半，林知意忽然想起什么，起身去工作区拿过来一个小盒子。

“给你的。”她递给他，眼睛亮晶晶的。

江屿接过打开，里面是一个手工制作的皮质钥匙扣，设计简洁，皮质细腻，一看就是用心挑选的。

“搬家礼物。”林知意有些不好意思，“虽然现在……我们连像样的门都没有。”

江屿握紧那个钥匙扣，皮质温润的触感从掌心传来。他抬头看着她，昏暗光线下她的眼眸清澈如水，里面只映着他一个人的影子。

“这是我收到过最好的礼物。”他声音低沉，带着不容错辨的认真。

电影继续播放，但两人都没再认真看。林知意靠回他肩上，小声说着对工作室布置的设想：哪里可以挂她的画，哪里可以放一盆绿植，阳光最好的角落可以摆两张舒适的椅子……

江屿静静听着，偶尔应一声，手指有一下没一下地绕着她的发丝。这些琐碎的、关于“家”的规划，以前他从未想过，现在却觉得无比动人。

“对了，”林知意忽然想起什么，“你昨天在仓库角落里翻出来的那些废旧电路板和LED灯，打算做什么？”

江屿眼神微动：“保密。过两天你就知道了。”

夜深了，电影早已结束，厂房里一片寂静。林知意已经洗漱完，穿着简单的棉质睡衣，坐在临时搭建的床边擦头发。所谓的“卧室”，其实只是用帘子在厂房一角隔出的私密空间，一张二手铁架床，铺着崭新的素色床单。

江屿从外面走进来，手里拿着一个用旧报纸包着的东西。

“闭上眼睛。”他说。

林知意疑惑地眨眨眼，还是配合地闭上。她听到窸窸窣窣的声音，然后江屿说：“可以了。”

她睁开眼。

床头简陋的水泥墙面上，多了一个发光的画框。说是画框，其实是用废弃的电路板做边框，里面镶嵌着一块切割整齐的亚克力板，板后是精心排列的彩色LED灯珠，此刻正发出柔和而变幻的暖光。灯光透过亚克力板，映出的竟然是她那幅获奖作品《重生之茧》的简化轮廓线条——被束缚的少女仰头追寻微光的侧影。

光影流动，那轮廓仿佛在呼吸。

林知意怔住了，眼睛一眨不眨地看着那面发光的“墙”，喉咙像是被什么堵住了。

“材料有限，只能做到这样。”江屿的声音在身后响起，带着一丝罕见的、类似紧张的情绪，“喜欢吗？”

林知意转过身，扑进他怀里，紧紧抱住他的腰，脸埋在他胸前，用力点头。

“喜欢……”她的声音闷闷的，带着哽咽，“特别喜欢。”