“知意，太棒了！我就知道你行的！”苏婉激动地搂着她。

“林总监，这次合作案您的主导思路太关键了，对方就是看中了您作品里那种独特的力量感。”合作的客户经理由衷赞叹。

“老板，接下来是不是要考虑扩招了？”工作室的年轻设计师们眼中充满憧憬。

林知意笑着回应每一个人，周到而得体。她讲述着合作过程中的趣事，感谢团队每个人的付出，规划着工作室下一步的发展。她看起来明亮、自信、游刃有余，是当之无愧的焦点。

然而，只有她自己知道，胸腔里的某个地方，是空的。

每当有人向她举杯，她下意识地想侧头分享喜悦时，身边却没有那个熟悉的身影。每当听到有趣的话题，她习惯性想低声评论时，耳畔却没有那个低沉的嗓音。她的成功，被无数人见证和祝福，却唯独缺少了最想与之分享的那一个。

她端起酒杯，浅金色的香槟在杯中荡漾。她忽然想起，江屿不喜欢香槟的甜腻，他偏爱口感更凛冽的干邑，或者是单一麦芽威士忌。不知道纽约的宴会上，他喝的是什么？

纽约的晚宴进入了相对自由的交流时段。江屿终于得以暂时从密集的应酬中抽身，他走到相对安静的露台边缘，松了松领结，深深吸了一口冬夜清冷的空气。

手机在口袋里安静着。他知道，此刻的上海应该是清晨，她或许还在睡，或许已经起床开始忙碌。他不想打扰她。但一种强烈的冲动，驱使他拿出手机，点开了那个置顶的聊天窗口。上一次对话停留在十几个小时前，她发来的一句“谈判加油，等你凯旋”。

他指尖悬在屏幕上方，想输入什么，却又觉得任何语言在此刻都显得苍白。最终，他只发过去一张照片——是纽约夜景的一角，灯火阑珊，远处帝国大厦的尖顶在夜色中清晰可见。没有配文。

几乎是同时，他的手机震动了一下。

他点开，是林知意发来的一张照片——上海外滩的晨光，东方明珠塔在淡金色的晨曦中勾勒出温柔的轮廓。同样没有配文。

两张照片，隔着十二小时的时差，隔着整个太平洋，却在同一时刻，传递着相同的信息：我在你看得见的风景里，想着你。

心脏像是被什么东西温柔地攥了一下，酸涩而滚烫。

江屿抬起头，望着远处无尽的夜空。成功、赞誉、觥筹交错……所有这些他曾经奋力追求、如今唾手可得的东西，在这一刻忽然失去了重量。他只想立刻飞越这漫长的距离，回到那个有她在的、或许不那么华丽却无比真实的清晨，亲口告诉她这一切，然后看她眼中为自己亮起的光芒。

露台的门被推开，艾米莉端着两杯酒走了过来，递给他一杯琥珀色的威士忌。

“在想念你的女孩？”艾米莉了然地笑了笑，与他并肩靠在栏杆上。

江屿接过酒，没有否认，只是抿了一口，辛辣的液体滑过喉咙。

“我年轻时也以为，登上顶峰、赢得一切就是终极答案。”艾米莉望着夜景，声音有些飘远，“后来才发现，如果没人在顶峰等你，或者你等的人不在那里，那么风声听起来都像是叹息。”

江屿沉默着，目光悠远。

上海的庆功宴临近尾声，朋友们陆续告别。林知意送走最后一位客人，拒绝了苏婉陪同的好意，独自一人沿着外滩慢慢走着。

黄浦江的风带着湿意，吹散了些许酒意。她拿出手机，看着江屿发来的纽约夜景，再抬头看看眼前真实的、流淌着灯光的江面。巨大的成就感和同样巨大的思念交织在一起，形成一种奇异的、让人想要落泪的空虚感。

她找了一个安静的角落，背靠着冰冷的栏杆，拨通了江屿的视频电话。

铃声响了几声后被接起。屏幕亮起，首先映入眼帘的是纽约璀璨的夜景背景，然后才是江屿的脸。他也站在露台上，背景里隐约还有宴会厅的音乐声传来。他解开了领口，头发被夜风吹得有些凌乱，脸上带着与她相似的、褪去社交面具后的淡淡疲惫。

两人谁都没有先开口，只是隔着屏幕，静静地看着对方。

她看到他眼底沉淀的深邃和一丝不易察觉的、只有她能看懂的柔软。

他看到她还未来得及卸去的精致妆容下，那双清澈眼眸里盛满的、混合着喜悦与寂寞的复杂光晕。

繁华在他们身后流淌，却仿佛都与他们无关。这一刻，世界只剩下屏幕里彼此的脸。

“江屿，”林知意终于开口，声音被江风吹得有些轻颤，带着一点点鼻音，“我们……成功了。”

“嗯，”江屿的声音低沉沙哑，透过听筒传来，无比清晰，“你做得比我预期的还要好。”