“我不知道。”她诚实地说，“好像每个选择都有道理，又好像每个选择都差点什么。”

陆晨沉默了一会儿，忽然说：“跟我来。”

他带着她穿过人群，重新回到A大的展位前。但这次，他没有看物理学院，而是翻到了另一页。

“文科专业在这里。”他指给她看，“汉语言文学、新闻传播、外语、法学……虽然A大以理工科著称，但文科也不弱。最重要的是——”

他转头看她，眼睛在体育馆顶灯的照射下，清澈见底。

“如果你在这里，我在这里，我们就能继续做同学。周末可以一起去图书馆，假期可以一起回家，遇到难题可以随时讨论。”他说得很平静，像在陈述一个再简单不过的事实，“距离近，很重要。”

林小悠的心跳乱了节奏。

她看着展板上A大文科学院那座古朴的红砖楼，想象着自己如果真的考进去，会在那里上什么课，读什么书，遇见什么样的老师和同学。

然后她想象陆晨从理工楼走过来找她，两人在银杏树下碰面，手里抱着刚借的书或者打印的资料。就像现在放学后，他们在图书馆门口碰头一样。

这个画面太具体，具体到她几乎能闻到秋天的银杏叶香。

“可是……”她声音发紧，“我的分数，够A大文科吗？”

“按照你现在的进步速度，够。”陆晨语气笃定，“一模你总分多少？”

“592。”

“二模目标？”

“610。”这是他们在百日计划表上共同设定的目标。

“三模冲620，高考稳定发挥，A大文科线去年是615。”陆晨分析得条理清晰，“完全有可能。”

他说“完全有可能”时的神态，和当初说“你物理一定能及格”“一定能上70分”时一模一样。那种不容置疑的笃定，曾经一次次把她从自我怀疑中拉出来。

林小悠咬住下唇。

周围人声鼎沸，各个大学的招生老师在高声宣传，学生们在热烈讨论。可在这个喧闹的漩涡中心，她却觉得世界很安静——安静到只能听见自己的心跳，和陆晨平稳的呼吸声。

“你希望我去A大吗？”她问完就后悔了。这话太直白，太……不像她会问的。

但陆晨答得很快：“我希望你去你想去的地方。”

他顿了顿，补充：“但如果那个地方刚好也是我想去的，我会很高兴。”

---

咨询会结束已是傍晚。

四人走出体育馆，夕阳把影子拉得很长。苏晴和陈宇在前面争论该去北京还是上海，林小悠和陆晨落在后面。

“压力大吗？”陆晨忽然问。

林小悠知道他在问什么——关于A大，关于那个615分的分数线，关于未来四年的选择。

“有点。”她老实说，“但比起压力，更多的是……清晰了。”

以前觉得大学是很遥远很模糊的概念，现在突然有了具体的名字、具体的分数线、甚至具体的校园照片。那些曾经飘在空中的幻想，终于落到了地面上。

“清晰了就好。”陆晨从书包侧袋掏出水杯递给她，“喝点水，你嘴唇都干了。”

林小悠接过，水温正好。她小口喝着，忽然想起什么：“陆晨，你为什么这么坚定要学物理？”

他沉默了片刻。

夕阳的光从侧面打过来，给他半边脸镀上金色。

“因为我爸。”他说得很轻。

林小悠愣住。这是陆晨第一次主动提起父亲。

“他以前是A大物理系的教授。”陆晨看着远处教学楼顶的钟楼，声音平静，“我小时候，家里到处都是书和论文。他会在黑板上给我画行星轨道，讲量子力学里的猫，说物理是理解世界本质的语言。”

风掠过香樟树梢，发出沙沙的声响。

“后来他和我妈离婚，跟另一个女人去了国外。”陆晨的语气没有起伏，像在讲述别人的故事，“走之前，他把所有物理书都留给了我。说如果有一天我想懂了这些书，就会理解他为什么选择离开。”

林小悠的心揪紧了。她想起陆晨家那个小小的书房，确实塞满了物理相关的书籍，从浅显的科普到艰深的专著。

“你想懂了吗？”她轻声问。

陆晨摇摇头：“有些懂了，有些还没。但越学物理，我越发现——世界确实可以用公式和定理来描述，但人心不能。”

他转过头看她，夕阳在他眼睛里映出两簇小小的光：“所以我学物理，不是为了理解他为什么离开，而是为了证明——即使他离开了，我依然可以走他走过的路，并且走得更好。”

这番话太沉重，林小悠一时不知如何回应。

她只是伸出手，轻轻握住了他的手腕——隔着校服袖子，能感觉到他脉搏的跳动。