车子驶向医院的方向。林小悠看着窗外飞逝的街景，双手紧紧握在一起，指甲几乎要嵌进掌心。

她在心里一遍遍祈祷——求求你，一定要没事。求求你，一定要好起来。求求你，让我还能看到你讲题时的专注，看到你跑步时的坚持，看到你说“我喜欢你”时的温柔。

求求你，陆晨。

出租车在医院门口停下。林小悠付了钱，冲进急诊大厅。大厅里人来人往，有哭喊的家属，有忙碌的护士，有躺在担架床上的病人。

她在人群中寻找，终于在一个角落看见了物理老师和李老师，还有躺在病床上的陆晨。

陆晨已经醒了，正在接受检查。他的脸色依然苍白，但比刚才好了一些。看见林小悠，他愣了一下，然后想说什么，被医生的听诊器打断了。

“高烧39度5，扁桃体化脓，还有轻微肺炎。”医生皱着眉，“都这样了还去上学？你们这些孩子，真是不拿身体当回事。”

林小悠站在几步之外，不敢靠近，只是紧紧盯着陆晨。

他也在看她。眼神里有歉意，有疲惫，也有某种她读不懂的情绪。

检查结束，医生开了药，安排了输液。陆晨被推进留观室，挂上了点滴。物理老师和医生去办手续，李老师留在病房里。

“小悠，”李老师走到她身边，“你怎么来了？”

“我……”林小悠低下头，“我不放心。”

李老师看着她通红的眼睛，叹了口气：“你们啊……先去外面坐会儿吧，这里交给我。”

“我想……我想在这儿陪他。”林小悠小声说。

李老师犹豫了一下，最终还是点头：“那好吧。但别影响他休息。”

“嗯。”

林小悠搬了把椅子，坐在病床旁边。陆晨已经闭上眼睛，似乎睡着了。点滴瓶里的液体一滴一滴落下，像时间的流逝。

她看着他输液的手——手背上插着针头，皮肤因为高烧而泛红。那只手，曾经握过无数支笔，画过无数张图，牵过她的手。

现在，它无力地垂在床边，只有指尖偶尔的颤动证明他还活着。

林小悠伸出手，很轻很轻地碰了碰他的指尖。

很烫。

她收回手，眼泪又掉了下来。

“对不起，”她听见自己说，声音轻得像耳语，“对不起，没有早点发现你不舒服。对不起，没有坚持让你休息。对不起……”

“不是你的错。”

陆晨的声音突然响起，很轻，但很清晰。

林小悠抬起头，看见他睁开了眼睛，正看着她。

“是我自己逞强。”他说，“不怪你。”

“可是……”

“没有可是。”陆晨打断她，“林小悠，看着我。”

林小悠看着他。

“我没事，”他很认真地说，“只是发烧，输完液就好了。你别哭。”

这话说得轻松，但林小悠知道没那么简单——扁桃体化脓，轻微肺炎，高烧晕厥，这些都是需要时间恢复的病。

但她还是点头：“嗯，我不哭。”

陆晨的嘴角扬起一个很小的弧度，然后闭上了眼睛。也许是药效起了作用，也许是太累了，他很快又睡着了。

林小悠坐在旁边，看着他安静的睡颜，心里涌起一股复杂的情绪——有心疼，有后怕，也有一种前所未有的坚定。

她要照顾他。

在他生病的时候，在他脆弱的时候，在他需要的时候。

就像他曾经照顾她一样——帮她复习，陪她晨跑，在她迷茫时给她方向。

这是喜欢，更是责任。

窗外的阳光透过百叶窗照进来，在病床上投下斑驳的光影。点滴瓶里的液体还在滴落，像生命的节拍。

林小悠拿出手机，给妈妈发了条消息：“妈，我在医院陪陆晨。他需要人照顾。”

几分钟后，妈妈回复：“好。晚上想吃什么？妈妈给你们送过去。”

这个“你们”，让林小悠的眼泪又涌了上来。

她回：“都可以。谢谢妈。”

放下手机，她看着熟睡的陆晨，轻轻握住了他没有输液的那只手。

这一次，不是十指交扣，只是轻轻握着，像在传递某种无声的承诺——

我会陪着你。

直到你好起来。

直到我们都能重新站在阳光下，为同一个未来努力。

倒计时79天。

时间还在继续，高考还在前方。

但这一刻，在医院的留观室里，在点滴瓶规律的滴答声中，两个少年完成了一次无声的约定——

不管前路多难，都要互相扶持，一起走下去。

因为有些人，一旦遇见了，就再也放不下了。

而青春里最美好的事，莫过于在最该奋斗的年纪，遇见了最想一起奋斗的人。