那时候不懂事，只觉得好玩。

现在再看，却有种说不出的酸涩。

“五年了。”陆晨说。他在树下的石凳上坐下，石凳上积了层灰，但他不在意。

林小悠在他旁边坐下，中间隔着一个人的距离。

“你……什么时候回来的？”她问。

“暑假。”陆晨看着对面的空楼，“我妈找到这边的工作，就搬回来了。”

“为什么……当初走得那么突然？”

这个问题在她心里憋了五年。现在问出来，声音都在抖。

陆晨沉默了很久。风穿过空荡荡的楼房，发出呜呜的声音，像谁的呜咽。

“我爸欠了债。”他终于开口，声音平静得吓人，“很多债。讨债的天天上门，家里能卖的都卖了，还不够。有一天半夜，我妈把我叫醒，说‘我们得走’。”

林小悠的呼吸屏住了。

“我们就带了两箱衣服，坐最早一班长途车离开了这里。”陆晨继续说，眼睛看着远处破碎的窗户，“后来我才知道，那天晚上，我爸在另一个城市被抓了。经济犯罪，判了十年。”

他的手握成了拳头，指节发白。

“我妈一个人带着我，在临市租了个地下室。白天她在超市收银，晚上去餐馆洗碗。我……我开始逃学，打架，觉得全世界都欠我的。”

他的声音低了下去。林小悠看着他，看见他睫毛在微微颤抖。

“然后呢？”她轻声问。

“然后有一天，我妈累倒在超市里。”陆晨说，“送去医院，医生说是长期营养不良加上过度劳累。我在医院陪了她三天，看她躺在病床上，瘦得只剩一把骨头。那时候我才明白，我不能再这样下去了。”

他抬起头，看向天空。阳光刺眼，他眯起了眼睛。

“我开始拼命学习。因为我知道，只有考上好大学，找到好工作，才能让我妈过上好日子。才能……弥补我爸犯的错。”

他的声音哽了一下，但很快恢复了平静。

“所以我回来了。因为这边有一所高中愿意给我全额奖学金，还能减免住宿费。我妈也在这边找到了相对稳定的工作。”

他说完了。

院子里重新安静下来。只有风声，和远处隐约的车流声。

林小悠坐在那里，手指紧紧攥着衣角。她想说点什么，但喉咙像被什么堵住了，发不出声音。

她想起小时候的陆晨，那个总是笑得眼睛弯弯的男孩，会爬树给她摘槐花，会把自己的零花钱省下来给她买酸柠檬汽水，会在她被其他孩子欺负时挡在她面前。

她从来没想过，那个阳光灿烂的男孩，会经历这样的五年。

“对不起。”她终于说，声音带着哭腔。

陆晨转过头看她：“为什么道歉？”

“我……我什么都不知道。”林小悠的眼泪掉下来，一颗一颗，砸在石凳上，洇开深色的斑点，“你走的时候，我还在生气，气你不告而别。后来听说你家的事，我也没敢去打听……我太自私了。”

陆晨看着她，眼神复杂。然后他从口袋里掏出纸巾，递给她。

“别哭。”他说，“不关你的事。”

林小悠接过纸巾，擦眼泪，但眼泪越擦越多。五年来的委屈、困惑、想念，还有此刻的心疼，全都涌了上来。

“那你……为什么不早点告诉我？”她哽咽着问，“转学过来的时候，为什么不认我？”

陆晨沉默了一会儿。

“因为我不知道该怎么面对你。”他轻声说，“我不知道，那个小时候总跟在我身后的悠悠，还记不记得我。不知道，你会不会觉得……现在的我，很糟糕。”

“怎么会！”林小悠猛地抬头，“你一点都不糟糕！你成绩那么好，那么努力，你——”

她说不下去了。

因为她看见，陆晨的眼睛红了。

虽然很快他就转开了头，但她看见了。那个总是冷静自持的陆晨，那个看起来无坚不摧的陆晨，眼眶红了。

“林小悠。”他叫她的全名，声音沙哑。

“嗯？”

“这五年，我很想你。”

这句话他说得很轻，轻得像叹息。但落在林小悠耳朵里，却像惊雷。

她愣在那里，眼泪还挂在睫毛上。

陆晨转过头，看着她。阳光落在他脸上，她看见他眼睛里，有泪光在闪，但始终没有掉下来。

“刚转走的时候，我每天晚上都睡不着。想这里，想这棵槐树，想……你。”他的声音很低，“后来忙起来了，要学习，要打工，就没时间想了。但有时候，比如累极了的时候，比如看到别人喝酸柠檬汽水的时候，还是会想起来。”

他顿了顿。

“所以转学回来，看到你还在这个学校，还在这个班……我觉得，可能是老天给我的一次机会。”