“妈也没睡。”妈妈走进来，把水杯放在床头柜上，然后在床沿坐下，“看到分数了？”

“嗯。”林小悠坐起身，靠在床头，“602。”

黑暗中，她能感觉到妈妈的身体明显放松下来。长长的一声叹息，不是失望，而是如释重负。

“好，好……”妈妈的声音有点哽咽，“602，好……”

林小悠忽然意识到，这半个月，妈妈承受的压力可能不比她小。那些假装平静的早餐，那些欲言又止的关心，那些深夜卧室里的小声讨论——所有的焦虑，妈妈都默默吞下了，只在她面前展现最镇定的一面。

“妈，”林小悠伸手握住妈妈的手，“对不起，让你担心了。”

“傻孩子。”妈妈反握住她的手，握得很紧，“妈妈只是……只是太高兴了。”

借着窗外透进来的月光，林小悠看见妈妈的眼角有泪光闪烁。这让她鼻子一酸，但忍住了没哭——今晚流的眼泪已经够多了。

“你爸还在客厅，”妈妈说，“抱着手机查了一晚上各学校的录取线。我说让他去睡，他说不困。”

林小悠想象着那个画面：爸爸戴着老花镜，在手机屏幕前皱着眉头，手指笨拙地滑动，嘴里念念有词。这个平时话不多的男人，用他的方式表达着关心。

“我去看看他。”林小悠说。

“别，”妈妈按住她，“让他自己待会儿。你爸就这样，遇到大事就喜欢一个人琢磨。”

母女俩在黑暗里坐了一会儿。窗外的城市已经彻底安静下来，只有远处偶尔驶过的车辆，发出轮胎碾过湿滑路面的沙沙声。雨后的空气透过纱窗渗进来，带着泥土和青草的清新气息。

“小悠，”妈妈突然说，“你想报什么学校，什么专业，妈妈都支持你。”

这话说得很轻，但分量很重。林小悠知道，对于父母这一辈来说，孩子的志愿填报往往是家庭大事，免不了各种建议甚至干预。妈妈能说出这句话，是给了她最大的自由。

“我还没想好。”她诚实地说。

“不急，还有好几天呢。”妈妈拍拍她的手，“好好想，想清楚自己想要什么。”

想要什么。这个问题，林小悠问过自己很多次，但从来没有像现在这样需要认真回答。分数给了她选择的权利，但也把选择的重量压在了她肩上。

妈妈离开后，林小悠重新躺下。她拿起手机，点开班级群——果然，已经炸锅了。

“我589！过一本线了！”

“我612，比估分高20分！”

“谁查到李老师的分数了？听说他儿子今年也高考。”

“@全体成员 大家都报一下分数吧，统计一下。”

一条条消息飞快地刷过去，兴奋的，感慨的，不敢相信的。有人发了大哭的表情，有人发了放鞭炮的动图，还有人直接把成绩截图发了出来。

林小悠往下翻，看到了熟悉的名字：

张明宇：598

王诗雨：605

陈浩：576

刘子轩：621……

每个人的分数背后，都是一段只有自己知道的故事。那些刷过的题，熬过的夜，流过的泪，自我怀疑的时刻，咬牙坚持的瞬间——现在都凝结成一个数字，躺在手机屏幕上，成为别人眼中轻飘飘的“考得好”或“考得不好”。

但她知道，那不是轻飘飘的。

她继续往下翻，突然停住了手指。

陆晨的名字跳了出来，后面跟着简洁的三个数字：689。

群里瞬间安静了几秒，然后爆炸了。

“卧槽！689！”

“陆神还是陆神！”

“保送了还考这么高，给不给人活路！”

“这分数能上清北了吧？”

“@陆晨 出来接受膜拜！”

陆晨一直没有回复。林小悠看着那个名字和数字，心里涌起一种复杂的情绪——为他骄傲，这是当然的。但也有一些别的，一些她不愿意仔细分辨的情绪。

她退出群聊，点开和陆晨的私聊窗口。最后一条消息还是昨晚他发的“晚安”。她想了想，输入：“看到你分数了，689，太厉害了。”

发送。

几乎是在下一秒，状态显示“对方正在输入…”。然后消息来了：

“你还没睡？”

“睡不着。”

“我也是。”

简单的对话，但林小悠突然觉得安心了许多。原来他也醒着，原来在这个漫长的深夜里，有人和她共享着同样的清醒。

“在想什么？”她问。

“在想……时间过得好快。”陆晨回复，“感觉昨天还在黑板上写倒计时，今天就已经知道分数了。”

是啊，时间。林小悠想起开学第一天，想起黑板上的“135”，想起那些一天天减少的数字，想起雨中的梧桐树，想起书店里咖啡的香气，想起讲座厅里教授的声音，想起查分夜窗外的雷雨……所有的画面在脑海里飞快闪过，像一部被按了快进的电影。