九点半，她出门了。天空阴沉沉的，天气预报说今天有雨。她带了伞，还多带了一件外套——陆晨昨天淋了雨，万一感冒了呢？

到校门口时，九点五十。她以为陆晨会像上次那样在梧桐树下等，但树下空无一人。

她的心沉了一下。他是不是太累，起不来了？或者……他妈妈的病情恶化了？

她快步走进校园，爬上三楼。教室门虚掩着，里面有灯光漏出来。她推开门——

陆晨坐在座位上，正在做题。

晨光透过窗户照进来，在他身上镀上一层淡淡的光晕。他的坐姿很直，肩膀不再像昨天那样紧绷，手里的笔在纸上快速移动，发出沙沙的声响。听到开门声，他抬起头，看见是她，点了点头。

“早。”他说。

“早。”林小悠走进教室，把伞和外套放在自己座位上，“你……来这么早？”

“睡不着。”陆晨说，语气很平静，“就过来做题了。”

他的脸色比昨天好了一些，眼下的青黑还在，但没那么明显了。眼睛里的血丝也少了很多，眼神恢复了平时的清明。

林小悠松了口气。她走到他桌边，看见他正在做物理竞赛的模拟题，已经写了满满三页纸。

“昨天……”她犹豫了一下，“你妈妈的病，医生有没有说具体要怎么做？”

陆晨放下笔，沉默了几秒：“需要做进一步检查，可能要住院。但她不肯，说太贵。”

“那……怎么办？”

“我在想办法。”陆晨说，声音很低，“竞赛如果能拿到名次，有奖金。学校也有助学金申请，我提交了材料，下周出结果。”

他说这些话时，眼睛一直看着桌上的习题，手指无意识地摩挲着笔杆。林小悠看着他的手——修长的手指，干净的指甲，指节微微凸起。这是一双会做题、会写字、会整理错题集的手，也是一双要扛起家庭重担的手。

“陆晨。”她轻声说，“如果……如果有什么我能做的，你一定要告诉我。”

陆晨抬起头，看着她。晨光落在他眼睛里，让那双深褐色的瞳孔看起来像琥珀，清澈而透明。

“你已经做了很多。”他说。

“不够。”林小悠摇头，“我想……我想真的帮到你。”

陆晨的嘴角微微弯了一下，很浅的弧度，但确实是笑了。

“你帮我提物理成绩，就是最大的帮助。”他说，“这样我就能腾出更多时间准备竞赛，也能……少操点心。”

这话说得平淡，但林小悠听出了里面的信任和依赖。她的心暖了一下，用力点头：“好。那今天讲什么？”

“能量守恒的难题。”陆晨从书包里拿出她那份题集，“你做到第几题了？”

“第12题，卡住了。”

“正好，这道题是竞赛常考题型。”陆晨翻开题集，指着那道题，“关键是要把整个过程分解成三个阶段，每个阶段的能量转化方式都不同……”

他讲得很细，比平时更耐心。讲到一半时，天空开始下雨。雨点敲打着窗户，声音由小变大，很快就连成一片雨幕。教室里没有开灯，光线有些暗，但陆晨的声音在雨声中格外清晰，像黑暗里的一盏灯。

林小悠听得认真，笔记记得飞快。她发现，当自己完全沉浸在题目里时，那些关于家庭、疾病、压力的担忧会暂时退到一边。世界缩小成一道题，一张纸，一支笔，还有对面那个人平稳的声音。

讲完三道题，已经十一点半。雨还在下，没有停的迹象。陆晨放下笔，揉了揉太阳穴。

“累了？”林小悠问。

“有点。”他承认，“昨晚没睡好。”

“那……今天先到这里？”林小悠提议，“你回去休息吧。”

陆晨摇头：“还有两道题，讲完再走。”

“可是——”

“我没事。”他打断她，语气很坚持，“说好的事，要做完。”

林小悠看着他。他的脸上确实有疲惫，但眼神是坚定的。她知道劝不动他，只好点头：“那……你慢慢讲，不着急。”

接下来的两道题，陆晨讲得比之前慢。中间有两次，他停下来思考，手指按着太阳穴，眉头微蹙。林小悠想说“要不就算了”，但话到嘴边又咽了回去。她了解陆晨——他决定了的事，不会轻易改变。

讲完最后一道题时，已经十二点十分。雨势稍小了些，变成绵绵细雨。陆晨合上题集，长长地舒了口气。

“好了。”他说，“今天的任务完成了。”

林小悠看着他疲惫但满足的表情，心里涌起一股复杂的情绪。她想了想，从书包里拿出那件外套：“这个……给你。昨天淋了雨，今天又下雨，别感冒了。”