老师傅检视完，慢慢收好，又低头登记。

靳明起身过去交代几句，说着让他别太赶，慢慢来。

老师傅点点头说，“咁最好啦，下个月再嚟攞。”说着撕下一张蓝白相间的取货联递给他。

他转头看向忆芝，“走吧。”

她站起身来，最后又看了那对表一眼，已经被重新包好，两只表盒并排放着，大概一辈子都没有分开过。

出门时，天更阴了些，下起了细细密密的雨丝。街灯依次亮起，照着他们两人的影子落在水泥地面上，细长，又相贴。

司机站在巷口等。他搂着她的肩，抬起手挡在她额前，声音好像也被细雨染上了雾，“很久没来了，今天刚好路过，就顺道。”

忆芝点点头，也没再追问。

回到北京的那一周，城里也连下了两场雨，天气顿时转凉，树叶被雨打下来许多，堆在街边，一夜之间秋天残余的那点热气就褪净了。

周六清晨七点多，靳明还在睡，窗帘没拉严，阳光沿着缝隙挤进卧室，斜斜一道打在墙边，随着时间流动慢慢推移。

忆芝醒得早，轻手轻脚下了床，把窗帘重新合拢，直接去客卫洗漱换衣。

她不想吵醒他。这一周他太累，上周末一起旅行没怎么歇，昨晚跟美国开会到半夜，她都不知道他几点来床上的。

出门前，她回头看了一眼，靳明侧睡着，眉心没皱，呼吸平稳。

轻轻带上卧室门，没发信息，只在厨房岛台留了张便签，

【街道加班，不用找我。你出门前记得吃点东西】

签名落了个“一只”，是她名字的同音字。想了想，又在旁边有点别扭地画了个小小的笑脸。

临近中午靳明才醒，在厨房发现她的字条。看了两遍，手指在那个歪歪扭扭的笑脸上轻轻划了下，随后把便签对折，夹进了手机壳里。

今天下午他也有个应酬，半公半私的聚会，在朝阳公园附近。一多半的人他都不大认识，也懒得认识。

最近这段时间，他的日程仍然紧凑高效，可生活节奏却拐了弯，像每天都能预计的时间表里，忽然插进了一个不可预测的变量。

那个变量并没有主动干扰他，可他却主动被干扰了。

比如现在，社交场合，本就应该和人天南海北，他却一个人坐在吧台刷手机。

看忆芝朋友圈。

她发的大多是工作内容，转发政务信息、城市通告。再有，就是一些看起来像是随手拍的街头小景。

每条就一张图，没有配文，看起来漫无目的：

胡同青砖墙下，好心人给流浪动物留的水碗。

酒吧门口的旧水缸，里面飘着几株半枯的睡莲。

还有从过街天桥拍下去，汽车尾灯拉扯出一条条红色细线。

SVJ，Aston Martin，公务机那些，她没拍过，更不可能发。就连去澳门拍的，也只有和张伟丽的合影。

配文倒是少见的热情：“和伟丽同框，好开心~~~”。

他把那张放大来看。那天去看UFC，她穿着普通的T恤和牛仔裤，头发扎成马尾，没化妆，整个人清清爽爽，漂亮得不自知。

可能是因为偶像在侧，照片里她笑得像一只在冬天翻出一整颗核桃的松鼠，眼睛亮亮的，嘴角咧到耳朵根儿。

他盯着那张照片多看了几秒，又刷新了一下，她两分钟前刚发了一条新内容。

是工作现场照：“地安门外大街反诈行动宣传ing！！记得下载国家反诈APP啊~”

画面里是她和同事站在街边临时搭的摊位前，正向路过的老年人宣传反诈常识，身后人来人往，宣传单、易拉宝都挺到位。

她戴着活动统一发的小红帽，脸颊被晒得有点红，正笑着弯腰讲解。

他本来只是随手一瞥，眼神却定住了。

她身旁的搭档，是一个高个子的民警，一身警服利落板正，年纪看着比忆芝要小几岁，长相……不差。笑起来一口白牙，视线正好落在她脸上。

没事，肯定是抓拍角度问题。

靳明划走了。

两秒后，又划了回来。

点开照片，盯着那一幕又看了一遍。

不行。

下午的太阳不知怎么的，又燥热了起来。

忆芝刚帮一位老阿姨下载注册好反诈APP，趁着人流稍缓，靠着工作台喘了口气，摇了摇早上带出来的保温杯，里面已经空了。

今天天气不错，上街的人很多，大家一直忙个不停，没空回单位拿补给。她拿着宣传单在脸前扇了扇风，正看着手机琢磨要不要给大家点个外卖，补充一下体力。

一辆印着“前门文华东方酒店”标志的商务车缓缓停在路边，车上下来两个穿着西装的工作人员。

他们走到她一个同事面前核对信息，又看了下手里的订单，确认无误后从车上拎下来好几个食盒，还有装着热饮的大号保温箱。