黛玉见侍女只拿了一条布巾来，不够用。迅速从袖中抽出一方洁净的绢帕，帕角绣着一双白燕。

就着侍女慌忙端来的冷水，她小心翼翼地为陆绎冲洗伤处，动作轻柔迅捷，又用布帕子吸去多余水渍，然后涂抹上药膏，熟练地将绢帕，缠绕包裹住他狰狞的伤口，打了个利落的结。

陆绎痛得额角沁出冷汗，目光却不由自主地落在，腕间那方绢帕上，鼻尖萦绕着她身上清如幽兰的气息。再抬眼，对上黛玉近在咫尺，满是关切与歉意的眼眸，心口猛地一阵剧烈悸动。

三年刻意躲避，刻意遗忘，此刻这悸动却如野火燎原，烧得他喉头发干，心头剧痛。一股强烈的负罪感与自我厌弃瞬间淹没了他。

“哎呀，大喜呀，大喜！这就叫‘火漆烫金印，良缘百年书’。此乃天公亲手封婚契也！”

耳旁是喜娘找补的吉祥话，陆绎却几乎不敢看床畔那顶着盖头，静默无声的新娘。

因出了这个意外，原本热闹的闹洞房也潦草结束，心怀歉疚的黛玉，随着众人一并出来，还不及向陆绎道谢。

新房内一时寂静，只闻陆绎压抑的呼吸声。吴香兰隔着盖头，仿佛感知到夫君的痛楚与心绪的激荡，纤细的手指悄悄伸出，轻轻扯了扯陆绎的袍袖一角，动作温柔而带着抚慰的力量。

陆绎浑身一震，猛地闭上眼，深深吸了一口气，再睁开时，眼底翻涌的波澜已被强行压下，只余一片沉沉的痛楚。他缓缓伸出手，紧紧握住了吴香兰那只冰凉的小手，轻声道，“别怕，我没事的。”

张居正听游七说喜房那边出了意外，太太差点受伤。他急忙寻到后花园时，见黛玉正立于一片蔷薇花架下等人，月光透过花枝，在她身上洒下斑驳清辉。

他步履无声地走近，一股清冽的冷香随之弥漫开来，见她安然无恙，松了一口气之余，酸意又漫了上来。

黛玉嗅到熟悉的香气，回眸嫣然一笑：“相公出来了？那边席散得倒快。王姐姐与我走散了，我在这儿等她。”眼波流转，她敏锐地捕捉到，丈夫眼底蕴着一丝沉郁。

庭中浮动着蔷薇将尽的残香，与初秋微凉的晚风缠绕。竹秋千的绳索在昏暗中发出低微的“咿呀”，如一声悠长的叹息。

张居正立在花影深处，目光沉沉，声音压得极低：“陆绎手腕上缚伤之帕，可是双白燕？”

黛玉的指尖下意识拂过袖口，解释道：“情急难择，更何况阿绎是为护我而受伤的。”她抬眼，声音如风过竹隙，“不过一方绢帕，得空再绣便是。”

“再绣？”张居正抬起手腕，露出珊瑚珠串，上面数颗被烧坏的珠子，还好好地串在上面，“这世上白燕是你，白燕是我，而不该由另一个人使用。”他喉头滚动，眼底灼痛。

庭院里的风，仿佛凝滞了一瞬。蔷薇的薄香，以及那丝若有似无的酸气，在周遭的空气里无声交织沉浮。

黛玉立在张居正面前，伸出手，轻轻去拂他的脸，动作轻柔，带着小心翼翼的抚慰：“是我的不是，没有好好珍惜那绢帕。”她声音更低了些，“只是……事急从权，亦非存心轻慢。”

张居正侧过身去，目光投向远处，只留给她一个紧绷而沉默的侧影，如同庭院一角倔强孤立的青石。秋千架在晚风里，又微微晃动了一下，竹索低吟，如一声幽幽的叹息。

“叔大，说正事。史书上陆炳将在今冬暴毙，据说是与杨少保饮酒诱发了痰症。如今皇帝老病，亦被内侍所欺，只怕一旦陆炳殁了，侦缉弛废，深宫遂成孤屿。权阉乘隙渐窃权柄，缇骑敛迹厂卫相轧……”她试图转移话题，可话未说完，就被他冷冷打断了。

“我会盯着杨博与陆炳，不用你操心。”张居正嗔怨地瞅了妻子一眼，又回过头去，“你既关心陆炳，当年何不做他家的儿媳妇？”

黛玉微怔，没想到他生了这样大的气，望着他固执僵硬的背影，在渐浓的夜色间，显出一种少见的孤独。她眸光闪动，忽然伸出手，稳稳抵住那轻轻摇晃的秋千索。

另一手迅疾扳过丈夫肩头，将他推向秋千架。张居正猝不及防，踉跄着跌坐于竹板之上。

未及他惊愕出声，黛玉已俯身贴近。在他唇上蓦地印下一点温软，带着熟悉的清芬。那足以消融坚冰的温热，封缄了他所有欲吐未吐的怨言与酸楚。

张居正紧绷的肩背，在那温软而坚定的缠绕里，先是僵硬如铁，继而仿佛冰消雪融般，一点一点松懈下来，终至彻底沉沦。

他猛地将妻子拉近，几乎嵌入怀中，反客为主，唇舌带着掠夺般的急切与酸楚，狠狠纠缠。那吻里是积压的幽怨、未消的妒火、难以言说的心悸。