她说得轻描淡写，仿佛那笔足以让普通制作团队狂欢的数字不过是一串无关紧要的数字。濑户总监张了张嘴，最终只是点了点头，在平板上又记下一笔。

“紧接着是《夕日坂》和《胧月》的转场，服装组准备了三套方案。考虑到《深海少女》的湿气效果和《夕日坂》需要的干燥温暖感，中间需要九十秒黑场换装时间。”

他把平板电脑推到桌子中央，屏幕上显示着三套服装的设计图。第一套是渐变色的长裙，从海蓝过渡到橙红；第二套是分体式设计，上衣和下装可以快速拆卸；第三套最为大胆——外披斗篷式设计，在舞台上直接褪去外层，露出内里的完全不同的服装。

月生音盯着第三套方案看了一会，设计图上，模特站在光束中，双手抓住外袍两侧，衣料如同羽翼般向后褪去，露出里面温暖的橘红色针织裙。那一刻的舞台画面，像蜕变的蝶。

“这套。”她做了决定，“但布料需要重新选。外层要足够轻，在空中展开时有漂浮感；内层要暖色调，但材质不能反光——我要的是夕阳的柔光，不是镜面反射。”

濑户总监点了点头，在笔记本上做记录：“面料库里有备选，下午可以让服装组带样布来试穿。”

会议继续进行，一首歌接一首歌，一个细节接一个细节。月生音的状态完全进入了“工作模式”——那双翠绿色的眼眸此时锐利得像刚从火焰中淬出的刀刃，精准地切开每一个可能存在的问题。她讨论混音时提到人声和伴奏的频率冲突，讨论灯光时提到色温对观众情绪的影响，讨论动作走位时甚至考虑到不同区域观众的视角死角。

濑户总监从一开始的紧张逐渐变成敬佩。他以前也与其他的偶像合作过，但很少有人能像月生音这样，不仅对自己的表演有极致要求，还对整个制作流程的每一个环节都有近乎苛刻的理解。

这不像是一个偶像在筹备演唱会，更像是一个建筑师在搭建一座精密而危险的空中楼阁——每一块砖的位置都必须精确到毫米，因为任何一个失误，都可能让整座建筑轰然倒塌。

月生音正在检查安防布置的细节——哪些通道需要加派人手，哪些出入口必须双重验证，观众安检的流程要如何优化才能既保证安全又不影响入场速度。

“后台的监控盲区还有三处。”她的指尖点在图纸上，“这里是道具仓库的转角；这里，通往配电室的走廊；还有这里，艺人休息室外的消防通道。这三处必须加装隐蔽摄像头，线路走暗管，不能让人看出来。”

织田作之助终于开口，声音平稳得像在陈述事实：“需要我申请那边调派人手吗？”

月生音抬头看了他一眼，翠绿色的眼眸里闪过一丝极淡的、只有他能看懂的东西。

“要。”她简洁地说，“但要便衣，混在工作人员里。不能惊动'客人'。”

这个“客人”指的是谁，两人心照不宣。濑户总监虽然不知道全部内情，但也隐约察觉到这场演唱会远非普通的商业演出那么简单。他推了推眼镜，明智地选择了沉默，只是将“加强安保”这一条在待办事项里标上了红色的星号。

“安可曲暂定《你好世界》和《Blessing》的串烧。”月生音翻到流程表最后一页，指尖在“烟花许可”的文件副本上顿了顿，“露天部分的烟花，消防署的批文下来了吗？”

“昨天下午已经拿到了。”濑户总监连忙调出文件，“但署长特意叮嘱，烟花发射角度必须严格按照报备图纸，离最近居民区的安全距离要再增加五米。”

“可以。”月生音看了眼手表，“那么流程方面还有……”

就在会议即将进入收尾阶段时——

“砰！”

会议室的门被猛地推开，撞在墙上发出沉闷的响声。

助理小姐气喘吁吁地冲了进来，手里紧紧抓着一个纯白色的信封。她的头发有些凌乱，脸颊因为奔跑而泛红，胸口剧烈起伏，显然是直接从楼下跑上来的。

“月、月生小姐！”她上气不接下气地说，声音因为急促而有些尖利，“这个……这个刚刚在信箱里发现的！”

会议室里的空气瞬间凝滞。

月生音抬起头，翠绿色的眼眸锁定在那个白色的信封上。信封很普通，没有任何署名或标识，纯白的底色在会议室的白炽灯下甚至有些刺眼。

但助理小姐捏着信封的手指在微微发抖，那是一种混合着紧张和某种莫名兴奋的颤抖。

“什么东西？”濑户总监皱眉问道，显然对助理擅自闯入打断会议有些不满。

助理小姐没有回答，只是快步走到会议桌前，将信封小心翼翼地放在月生音面前。信封正面朝上，没有邮戳，没有地址，纯白的纸面上，只在正面用优雅的花体字印着一行字：