周而复始，恶性循环。

“我……伤害到你了吗？”芬恩迟疑地望向眼眶通红的哈里。

他就坐在那张宽大的病床上，身形单薄得仿佛一折就断，病号服松垮地挂在身上，手臂上还是将伤口绑起来的绷带，衬得青年整个人都透着一股易碎的脆弱。

这是他一直以来，用尖锐的言行反复“伤害”的弟弟。

此刻，却是这个弟弟，小心翼翼地问他，是不是被自己伤到了。

在芬恩的认知里，哈里永远是冷静自持的。他有聪明的大脑，高傲的自尊，挺拔的脊背，有极为强悍的内心，有让人望而生畏的气场，仿佛没有什么能击垮他。可眼前的哈里，眼眶红得刺眼，连呼吸都带着明显的颤抖，完全打破了他过往的印象。

“如果是这样，我真的很抱歉。”芬恩的手紧攥着被子，他只知道，是自己那些刻意为之的冲突与争执，把哈里逼到了这般难堪又痛苦的境地，明明他从始至终，都没有想过要真正伤害哈里分毫。

“是我太自私了。”芬恩喃喃地开口，开始陷入了自我怀疑。

自私……

哈里暗绿色的瞳孔剧烈地颤栗着，眼底翻涌着满是不可置信的震惊。

【检测虐值上升，虐值＋1%】

——芬恩居然说他自己自私？

那个毫不犹豫将所有利益都拱手让给他的人，那个无论何时都毫无条件站在他这边的人，那个从头到尾，从来没有真正伤害过他分毫的弟弟……居然被他逼得，生出了[自私]的自我评价。

“别说了！”哈里不可控地爆发喊道。

他甚至不敢再看芬恩一眼，只能背对着病床，胸腔里的情绪像失控的潮水。

即便所有的误会都解开了，那又怎么样？

他很清楚，芬恩需要的是“高浓度的爱”，是时刻的关注，是直白的回应，是毫无保留的支持与接纳。可他偏偏做不到，他习惯了克制，习惯了疏离，习惯了用坚硬的外壳包裹自己。哈里很明确，他无法给予自己的弟弟，清晰的、确定的、毫不含糊的爱意。

这段时间，哈里自然阅览了关于芬恩的病情相关资料，他这种冷淡的态度，只能提供一些微不足道的关心，然而就是这样的态度，比起彻底的冷漠可能更加伤人。他会不断撩拨起芬恩心底的渴求，又会因为不够的爱意而让他陷入更深的自我否定，加剧那份害怕被抛弃的恐惧，最终让他的病情，在这样反复的拉扯里越来越重。

就如同现在，他明明内心是关心芬恩的。

可是他却外露表现出来的情绪和行为——分明是又一次地在伤害芬恩。

可是，哈里控制不住。

他就是控制不住。

“不要对他吼！”安德鲁第一个冲了进来，换做是一周之前，他都没有想过直面哈里·奥斯本，他居然有这样的胆量和底气，“你为什么还要用这样的态度伤害他？”

哈里的目光扫过冲向病床的凯瑟琳与约瑟夫，又落在安德鲁满是敌意的脸上，喉间动了动，最终只吐出一句表面平静的话：“你们来陪他吧。”

彼得本想快步走到芬恩身边，可是却看到——

芬恩的目光还牢牢锁在哈里身上，而哈里的背影狼狈，每一步都透着一种想要立刻逃离的仓促感。他担忧地看了芬恩一眼，终究还是迟疑着跟上了哈里的脚步。

“去陪他。”哈里疾步走出病房，察觉到身后的脚步声，猛地转头，声音里带着压抑的沙哑。

“我——”彼得微蹙着眉，“你还好吗？”

彼得当然看得出哈里的情况一点都不好。

双眼通红，眼眸里充满着一种愤怒和急躁，看上去像是精神也被逼到了绝境。

甚至于彼得都想和这对奥斯本兄弟坦诚相待地问一问——

你们家是不是有遗传的精神疾病啊？

“不用管我。”哈里冷笑一声，“你去陪芬恩。”

他给不了芬恩想要的温暖，索性就让能给的人留在他身边。

“这是一个机会，哈里。”彼得恳切地说道。

“机会？不，这根本不是什么机会，这改变不了任何事！”哈里却被刺痛般死死盯着彼得，眼底翻涌着压抑的烦躁与无力。

“我可以满足芬恩所有的物质需求，钱、资源，只要他想要，我都能给他。可我给不了他要的那种东西！我对他的那些关心，冰冷、疏离、廉价又劣质，根本无法满足他对情感的渴求，这种状况只会让他的病情越来越重。”哈里更加确定的一点是，他就连自己的情绪都是不可控制的，就像是在病房里那样，他的失控只会继续伤害芬恩。

“往另一个角度想，至少现在这样，芬恩好像已经开始对他想要的[家人]脱敏了。”哈里顿了顿，语气带着一丝自欺欺人的笃定，“我们……就维持之前那种关系，也许对谁都好。”