留在主屋里的佣人不多，通常都在有条不紊地处理自己的工作，工作结束以后就会离开，而何究平日里也相当忙碌，除了处理庄园的事务外，偶尔也会在盛时澜的指示下外出。

所以一般情况下，这幢宅子里只有盛锦和他这位名义上的兄长两个人在。

经过那一晚后，盛锦有了些许底气，不再像先前那样怕他，于是会在反复地试探和默许之下跟在他身边。

如同眼下，盛时澜难得空闲下来倚着书房中唯一一张单人沙发在看书，他就保持着一个不远不近的距离坐在壁炉前的软凳里盯着那些摇曳的炉火发呆。

“盛锦。”

被叫到名字的人猛地回神，盛锦转头对上盛时澜合书看过来的浅淡目光，反应了两秒才直起身朝他走去。

靠近时他鼻尖嗅到柑橘的清香，接着他看见盛时澜向他伸手，一枚剥好的橘子静静地待在他的掌心。

盛锦盯着那只橘子，伸手把它接过来，又把它掰成两半，将其中更多的一半递回去。

盛时澜没有拒绝，接过那半被递回来的橘子，视线仍然落在盛锦身上。

那是一种看似平淡却几乎令人无所遁形的眼神，没有过分强烈的压迫感，介于审视与观察之间，仿佛将对面的人当成是某种实验对象。

盛锦现在已经有些能够适应这样的眼神，有时甚至能够隐约察觉出盛时澜在看向他时带着什么样的情绪，于是也总安静地任由他看。

过了会儿，他才听见面前的人用惯常冷淡的语气开口：“盛锦，你想读书吗？”

“……什么？”

“就是去学校。”对面的人换了种说法，那双没什么波澜的眼睛仍旧平静地注视着他。

盛锦闻言睁大了双眼，他搭在真皮沙发上的手微微扣紧，压下很浅的印记。

盛锦知道学校。

在布朗克斯的富人区，道路是崭新的，路上来来往往都是光鲜亮丽的人群，连摆放在街角的崭新垃圾桶都装着更多新鲜的、甚至包装完好的食物。

盛锦曾经冒着被驱赶的风险越过那道铁丝网去翻找食物，因而也见过与他年纪差不多的孩子从各式各样的车辆上下来，穿着统一的制服，陆陆续续穿过一道宏伟的雕花大门走入门后那些高矮不一的庄严建筑从中去。

他从女人的口中得知那个地方叫做“学校”，是像他一样大的孩子学习知识、结交朋友的地方。

盛锦始终觉得那是与他全然无关的另一个世界。

此刻，面对盛时澜的问题，尽管盛锦想要给出一个答案，紧抿的唇瓣费力张了又张，嗓子却像是被胶水糊住，凝固着许久发不出声音来。

惊异的情绪如同一把锤子反复敲打他的心脏，促使他反复叩问自己——我也可以吗？

当他从垃圾桶里翻找出一袋包装完好的食物珍惜地抱在怀里时，不远处三五个聚集在一起的、衣装整洁从容的学生脸上的嫌恶是那样显眼。

我也可以成为站在他们当中的一份子吗？

思考使时间过去了太久，久到盛时澜收回了停驻在他身上的视线，用湿巾擦完手后按响了身旁的传唤铃。

推门而入的佣人短暂地隔绝了盛锦的视线，却让他的思绪陷入了长久的空荡。

盛时澜的话像是一颗落在平湖里的石子，砸得他接下来半天的时间都心神恍惚，直到睡前躺在床上都还难以回神。

他没去想那时自己迟钝的反应是否让他错失了什么，只是为自己生出的那丝犹豫而感到愤怒。

分明他得到的已经足够多了。

还有什么不满足的呢？

他怀揣着这样的想法沉沉睡去，再次醒来时已经把这件事忘得一干二净，或者说是强迫自己不要去想。

直到第三天下午，风尘仆仆自外归来的何究将一份书信式的邀请函交到他的手里，连着接下来的话砸得他头脑发懵。

“小锦，你的入学手续已经办理完毕，等到开春的时候就可以正式入学了。”

何究说着，宽大的手掌轻轻按了按盛锦的发顶。

盛锦捧着那张烫金的硬纸，视线下意识穿过何究的手臂去看坐在不远处的那人，盛时澜正戴着耳机与人通话，此时接收到他的视线，微微掀起眼皮朝他看来。

青年面上看着仍旧没什么情绪，望过来时神色很淡，盛锦看着他，口中吐出很轻的“谢谢”。

彼时恰好阳光从盛时澜背后宽敞的落地窗照射进来，顷刻间模糊了人脸，连带着那张面无表情的脸庞上转瞬即逝的情绪变化也像是光线折射下的错觉。

盛锦眨了眨眼。

他看见青年抬手，食指轻轻地点了点颊边，于是他也顺着对方的姿势伸手去触碰自己面颊的相同位置，那是——