嗡嗡的震感，贴着大腿皮肤传来。

在过分安静的房间里，格外清晰。

云骁浑身一僵，一种近乎荒谬的预感攫住了他。

他慢慢掏出手机，屏幕在昏暗光线里亮得刺眼。

来电显示：李述安。

心脏像是被那只手轻轻攥了一下，骤然缩紧。

他盯着那三个字，喉结滚动。

指尖悬在接听键上方，停顿了两秒。

才按下去，将手机贴到耳边。

“喂？”他开口。

声音比自己预想的，还要干涩。

电话那头很安静，连背景音都没有。

然后，李述安的声音传过来。

平稳，清晰，穿透电流也带着那股特有的冷质感。

“到家了？”

“……刚到。”

云骁下意识地答，目光仍盯着那张沙发。

“沙发看到了。”

不是问句。是确认。

“看到了。”云骁重复，喉咙有些发紧。

电话里静了一瞬，只有平稳的呼吸声。

下一秒，李述安的声音再次响起。

带着不容拒绝的穿透力：

“坐下。”

云骁呼吸一滞。

“坐上去。”

李述安重复，语气没有起伏。

像在诊疗椅上，命令他“张嘴”。

云骁的指尖，微微蜷缩。

他看着那张沙发。

深灰色的皮质，在昏暗光线下。

仿佛一个等待吞噬他的，温柔的陷阱。

几秒钟的停顿。

电话那头，只是沉默地等待。

那沉默本身，也成了一种压力。

云骁挪动脚步，走到沙发前。

转身，慢慢地，带着一种近乎仪式感的小心。

坐了下去。

身体陷进去的瞬间，他几乎无声地倒抽了一口凉气。

和他预想中，高级沙发的柔软下陷完全不同。

这沙发……支撑感强得惊人。

坐垫承托着他的重量，却没有过分变形。

靠背精准地贴合住，他脊柱的弧度。

从尾椎到后颈，每一处弯曲都被稳稳托住。

没有一丝空隙，也毫无压迫感。

一种陌生的，被完全包裹的舒适。

从身体与皮革接触的每一个点，弥漫开来。

强行放松了他因紧张，而绷紧的肌肉。

他下意识地，调整了一下姿势。

想找到一个更“自在”的蜷缩角度。

却发现任何偏离“标准坐姿”的企图。

都会立刻被沙发内置的支撑结构，温和而坚定地纠正回来。

它不像一件家具，更像一个……

矫正器。

“坐好了？”李述安的声音，适时响起。

“……嗯。”云骁应了一声，声音有点哑。

他发现自己正不自觉地，挺直了背。

后腰悬空，留出了标准的生理弧度——

完全是李述安在电话里，要求的那样。

“舒服吗？”

云骁张了张嘴。

舒服吗？太舒服了。

舒服得让他心慌。

这种被精密计算过，全方位掌控式的舒适。

像一张温柔的铁网，将他困在中央。

“很……”他舔了舔有些干的嘴唇，“很舒服。和以前的不一样。”

“谢谢。”

云骁最终说，声音很低。

除了这个，他不知道自己还能说什么。

电话那头，又安静了几秒。

然后，李述安的声音再次传来。

依旧是平淡的语调。

却问了一个，让云骁耳根瞬间烧起来的问题：

“沙发尺寸，合适吗？”

云骁一愣，没立刻明白。

“扶手的高度，坐深，靠背的弧度和高度。”

李述安补充，语气就像在问“牙冠边缘是否贴合”。

云骁的血液，嗡地一下冲上头顶。

尺寸……贴合……身体数据……李述安测量过？

什么时候？怎么测的？

是那天晚上，他来家里的时候？

目光平静扫过时，就已经像扫描仪一样，读取了所有数据吗？

“合……合适。”

他几乎是从牙缝里挤出这两个字，脸颊滚烫。

他感觉自己此刻的坐姿，他身体每一处与沙发接触的弧度。

都正被电话那头的人，用目光冷静地审视，评估着。

“嗯。”

李述安似乎，得到了满意的答案。

“习惯正确的支撑，需要时间。”

“接下来一周，每天晚饭后，在上面坐满半小时。”

“保持你现在这个坐姿。”

指令来了。平静，自然，不容置疑。

“……好。”云骁听见自己顺从的回答。

李述安顿了顿。

“明早七点，滨江公园东门。遛狗。”

云骁愣住：“什么？”

“滴滴需要晨间活动。陈馨没空。”

“我——”

“你明早九点上班。时间充裕。”

李述安截断他。