不知是火锅热的，还是啤酒喝的。

“云骁！”

陈震岳在店门口叫住他。

等其他两人打完了车，才走过来。

语气随意地问：“李述安……最近还好吧？”

云骁心里咯噔一下！

面上不动声色：“挺好的，怎么了？”

“没事没事。”

陈震岳笑了笑，那笑容里有种说不出的复杂。

“就问问。”

“他管得严，你自己多注意。”

说完，拍拍云骁的肩。

转身朝自己那辆，扎眼的跑车走去。

那句“管得严”像根小刺，轻轻扎了云骁一下。

他站在原地，看着陈震岳的车尾灯消失在街角。

然后才走向自己的摩托车。

发动机轰鸣，驶入夜色。

开出一段，云骁忽然一转车把。

没有直接拐向回家的高架，而是驶向了另一条路。

江边的路。

晚风很凉，吹在脸上带着湿气。

云骁把车停在堤岸附近，摘下头盔。

没下车，只是跨坐在摩托上，盯着手机屏幕。

九点五十。

从这里开回家，不堵车的话，大概十五分钟。

如果现在出发，十点零五分能到。

如果……

再等五分钟呢？

这个念头像一颗种子，一旦落下就开始疯狂生长。

十点，到底是硬性截止。

还是留有缓冲的余地？

他想知道。

心跳在寂静的夜色里，越来越响。

云骁盯着屏幕上，跳动的时间数字。

手指无意识地收紧。

九点五十二。

五十三。

五十四。

江面漆黑。

对岸的灯火倒映在水里，碎成一片晃动的光斑。

风吹过，带来远处货轮低沉的汽笛声。

九点五十五！

云骁猛地吐出一口气！

仿佛下定了某种决心。

他重新戴好头盔，拧动油门。

摩托车发出咆哮，箭一般冲了出去。

不是测试。他不敢测试。

他只是在确认——

确认自己会回去，会在约定好的时间里。

回到那个，有李述安的家里。

引擎轰鸣，风在耳边呼啸。

城市的灯光，在身侧流淌成线。

云骁把油门拧到底。

在确保安全的前提下，将速度提到了极限。

闯了一个黄灯。

超了两辆车。

在最后一个路口，红灯亮起。

云骁猛地刹住车！

轮胎与地面摩擦，发出刺耳的声音。

他抬头，看前方公寓楼的灯光。

又低头看手机。

九点五十八。

红灯读秒，漫长得像一个世纪。

三十。

二十九。

二十八……

……

云骁的指尖，在车把上轻轻敲击。

呼吸有些急促。

三。

二。

一！

——

绿灯亮起！

摩托车率先冲过路口。

拐进小区，急停在楼下。

云骁甚至没顾上，把车停进车位。

就这么随意地往楼下一靠，拔了钥匙冲向电梯。

电梯从十五层下来，每一秒都像被拉长。

他冲进电梯，用力按下楼层键。

电梯平稳上升。

镜面墙壁，映出他有些凌乱的头发，和泛红的脸颊。

十点整。

电梯“叮”一声，停在十六楼。

云骁几乎是跑出去的。

在门口刹住车，用指纹按开锁。

“咔哒。”

门开了。

温暖的灯光，和熟悉的味道。

扑面而来。

客厅里，李述安坐在沙发上。

膝上，摊着一本厚重的硬皮书。

暖黄的落地灯光，笼罩着他。

给他垂下的眼睫，镀上一层柔和的淡金色。

听到开门声。

他抬起头，目光平静地看过来。

云骁站在玄关，胸口还在微微起伏。

他换了鞋，走进客厅。

尽量让自己的动作，看起来自然。

“我回来啦哥哥！”他说，声音比想象中要干涩。

李述安“嗯”了一声。

视线，重新落回书页上。

仿佛云骁，只是出门倒了趟垃圾。

但云骁注意到了。

茶几上，他常坐的那一侧。

放着一杯牛奶。

白色的瓷杯，袅袅冒着热气。

显然，是刚热好不久。

没有责问，没有“怎么才回来”。

甚至连一句，“玩得开心吗”都没有。

只有一杯温好的牛奶，安静地放在那里。

可就是这杯牛奶。

这无声的，仿佛理所当然的等待。

让云骁心头那根弦，绷得更紧了……！

这种“被信任”，反而比质问，更让人难以承受——

因为他知道。

如果他真的越界了。

这杯牛奶，就不会在这里。

这盏灯，也不会为他亮着。

云骁深吸一口气，走到沙发后面。