上车的时候陆则衍从后备箱拿出一条毯子递给沈知予，说“盖着，睡一会儿”。沈知予把毯子盖在腿上，靠在座椅上闭了眼睛。车子发动，暖气吹起来，山路的颠簸有节奏地晃着，像摇篮。他迷迷糊糊地听到陆则衍把音乐调低了，又听到他把暖风调大了一点，然后就什么都不知道了。再醒来的时候车子已经停在了小区楼下，身上多了一件大衣，是陆则衍的，搭在他身上盖得严严实实。陆则衍不在车里，站在车外不远处打电话，背对着车，声音压得很低沈知予听不清说什么，但那个画面很好看——傍晚的暮色把他的轮廓镀上一层淡紫色的光，大衣脱给了沈知予，只穿着一件薄毛衣站在冷风里。

沈知予抱着那件大衣在车里坐了一会儿，才推开车门。陆则衍听到动静挂了电话走过来。“醒了？”“嗯，你怎么不叫我？”“看你睡得香。”两个人上楼，沈知予进了家门换上家居服，系上围裙，打开了冰箱。滑雪场比市区冷得多，山风刮在脸上像刀子，虽然在车里睡了一路，但那股冷意还留在骨头缝里，他想喝点热乎的汤。冰箱里有新鲜的菌菇，金针菇、香菇、白玉菇各一小袋，还有一块里脊肉。菌菇肉片汤最好，暖胃，清淡，喝完浑身都舒坦。

里脊肉切薄片，加盐、白胡椒粉、料酒、淀粉抓匀腌制。菌菇洗净去根，香菇切片，金针菇切段，白玉菇保持原样。锅里烧水，水开后把菌菇放进去焯烫一分钟去除生涩味，捞出沥干。另起锅，倒一小勺油，放姜片爆香，加入焯过水的菌菇翻炒几下，倒入足量的开水，大火煮开转小火炖了十分钟。菌菇的鲜味已经完全融进了汤里，汤色变得微微浑浊，散发着浓郁的菌香。沈知予把火调大，将腌好的肉片一片一片滑进锅里，肉片在沸水中迅速变色卷曲，煮到断生就关火，撒了一把葱花和几粒枸杞，红绿相间，看着就让人有食欲。

青椒炒肉是陆则衍爱吃的菜，沈知予做这道菜已经驾轻就熟了。五花肉切薄片，青椒去籽撕成小块。锅里不放油，先把五花肉片下锅煸炒，小火慢煸让油脂一点点渗出来，肉片边缘卷起焦黄，锅里的油越来越多。他把煸好的肉片盛出来，用锅里的底油爆香蒜末和豆豉，再把青椒倒进去大火快炒，青椒表面起了虎皮，微微焦香的时候倒入肉片，加生抽、蚝油、白糖快速翻炒均匀。出锅的时候青椒翠绿，肉片焦香，酱汁浓稠油亮。

凉拌生菜最简单也最考验调味。生菜洗净用手撕成小块，蒜末、生抽、香醋、白糖、香油、辣椒油调成碗汁。烧一锅水，水里加盐和油，生菜放进去焯了二十秒就捞出来，时间长了就不脆了。过凉水沥干，淋上调好的碗汁，撒一把熟白芝麻，清脆爽口。

三道菜端上桌，米饭也蒸好了。陆则衍坐在餐桌前看着那碗菌菇肉片汤，汤色清亮，菌菇的鲜味混着葱花的清香袅袅升起。“喝汤。”沈知予在他对面坐下。陆则衍舀了一勺送进嘴里，汤入口的瞬间他闭了一下眼睛，沈知予看到了问他“怎么了”，陆则衍说“太鲜了”。沈知予笑了，“那多喝点”。陆则衍又添了第二碗汤。

饭后陆则衍主动收了碗筷去洗，沈知予靠在沙发上刷手机。抖音里刷到好多做手工的视频，有人做羊毛毡，有人做陶艺，有人做拼豆，有人做滴胶。视频里那些人在暖黄色的灯光下低着头安安静静地做着什么，时间好像都变慢了，画面温馨又治愈。沈知予从前到后翻了好几页，看得心里直痒痒。他想，如果有一个房间，铺上地毯，放一张大桌子，把所有工具材料都摆出来，想做什么就做什么，那该多好。

陆则衍洗完碗从厨房出来了，擦着手走到沙发边坐下。“看什么呢？”“手工，你看这个人做的羊毛毡，好可爱。”沈知予把手机举到陆则衍面前，屏幕上一只手工戳出来的小柴犬，圆滚滚的憨态可掬。“还有这个，拼豆做的钥匙扣，这个是小王子，这个是狐狸。”沈知予翻着翻着忽然停下来，抬头看着陆则衍，“陆则衍，我想在新家里弄一个手工房”。

“手工房？”

“嗯，就空一个房间出来，铺上地毯，放一张大桌子，我要把工具材料都摆在桌子上。无聊的时候就做做手工，戳戳羊毛毡，捏捏黏土，拼拼豆子。”沈知予越说越起劲，眼睛亮亮的，“还可以在墙上钉洞洞板，把工具都挂起来，五颜六色的，特别好看。再放一个柜子，分门别类收纳材料，羊毛毡放一格，黏土放一格，珠子放一格。”他的语速越来越快，手开始比划，整个人从慵懒的靠姿变成了激动的坐姿，盘着腿面对着陆则衍，像一只发现了新玩具的小猫。