过去在小区楼下帮自己掸烟灰、劝自己戒烟的混蛋，正缓缓缩成一格模糊不清的俄罗斯方块。梅时青越看越不顺眼，越不顺眼越看，只觉得今晚这日子克他，哪哪都跟他的心情反着来。

于是憋着口气也穿过马路去，攥住了正在打车的人：“你个瘸子自己要怎么回家？”

瘸子皱眉：“我是为了救你才瘸了的，你说话能别这么冲吗？”

他静静和梅时青对视了一秒，原本是为了较劲，却不防被那双灼亮的眼睛看得愣住了。他低下头，掩饰般捏了捏眉头，再抬头时脸上只剩下了一点疲惫：“梅时青，你就当我是个好心的陌生路人，好好说几句话，行吗？”

梅时青沉默了几秒，心想难道刚才不是你先呛声的么，但开口还是弱了点语气：“我送你。”

陈冼没说好，也没说不好，他平淡的视线划过梅时青的面庞，而后坠落到他抓着自己的手上。他像一截在风中岿然不动的木头，静立到出租车来。

这一路上他们也没说话。梅时青开了车窗，把头转向窗外，只留给陈冼一个沉默的后脑勺。

陈冼租的房子在海城的另一端，与梅时青北区的家遥遥相对，就算出租车畅通无阻、一路绿灯地疾行，都要五十分钟。而且，陈冼住的地方很荒，梅时青在软件上试了下，连车都打不到。

也因此，从他说要送陈冼回去的那刻起，就注定他不太可能当晚回家了。

陈冼付了车费，推了推半梦半醒的人：“到了。”

梅时青吓了一跳，伸手去摸鼻梁上的眼镜，而后定住神情，下了车绕到这边来扶他。陈冼也不客气，把半身的重量都压给了他，压得两人合成的高大影子猛一晃。

梅时青抿了抿唇，顺着他指的路和他爬楼。爬到五层，实在忍不住了，问：“还没到吗？你个蠢货到底租了几楼的房子？”

陈冼在昏暗中凑他很近，面颊被一点长长的发尾搔着，有点恍惚。

“三楼。”

梅时青蹙着眉抬了下头，眯眼看清了安全通道标识上面的楼层：“嘶，这都五楼了，你刚怎么不早说？”

“忘了。”

苦力梅时青抿着唇把人扛下去，突然记起这人手没事，报复似的在上面狠狠拧了把，听到他的闷哼才满意。但在出楼梯看到电梯的那刻，他觉得自己下手还是轻了。

陈冼抖抖簌簌地掏出钥匙，感觉手臂上少了块肉：“就这里。”

他们在一扇防盗门前停下了，门挺新的，保护膜还没撕干净，打开门一看，也的确正如梅时青所想，他住得不差。

还比自己那儿多个阳台。

梅时青没进去，松开手说：“你到了，我就走了。”

陈冼靠着门，侧眼看他：“这里太荒，夜里打不到车，走回去的话至少要六七个小时，都得到大中午了，你还不如留下来等到天亮再走。”

见他不接话，陈冼让开了一步，指给他看里面的沙发：“你可以睡在那。”

“还是说，你不敢进来？”

梅时青定定望了他一眼，抬脚跨过了门槛，低着头说：“既然打过了疫苗，这次就不要再发疯了。”

陈冼知道是说之前自己强吻他的事。他理亏，没敢说话。

门关上了，陈冼进了浴室，这里不再是半透明的装修了。梅时青坐在沙发上随意扫了眼，发现陈冼这里和样板房似的，全黑白装潢，连垃圾桶都找不见。

只有床头支着个电脑，和阳台上那个微晃的躺椅，有点活人住着的气息，别的找不见半点生活痕迹。

难道过去家里乱，是自己的原因吗？

梅时青不着边际地瞎想着。

陈冼穿得严严实实地出来了，看他一眼，没多说什么，就关灯躺下了。

梅时青也闭了会眼，上半身歪躺在沙发上，下半身还维持着板正的坐姿，到底觉得不舒服，睡意在外头徘徊，就是进不来。

于是干脆亮起手机，处理起工作来，等他把囤积的邮件都回完，已经四点了，陈冼的呼吸也变得深长，像两年前要溺没自己的潮汐。

梅时青忽然站了起来，几乎没发出什么声音地挪到床头，垂眼看着他。

其实根本看不清，梅时青本来就夜盲，此刻又只有那么点稀薄的月光从窗帘缝里透进来。只够辨清陈冼脸的轮廓。

他也不知道这点东西有什么值得看的，这个人又有什么值得挂念的，但看着看着，心里也难过起来。

他想到拼拼凑凑一年多的时间里，他们搭伙过日子的场景、那些与最早的和谐年岁重叠的时刻。最后又不可避免地想到，那段灰色的决裂的时光。

“陈冼，恨是什么感觉？”他在心里问那个人，他一直知道陈冼是怨他的，那样多次他不当心碰见陈冼的目光，都会看到里面没来得及收起的情绪。