他双手插在兜里，嘴里叼着棒棒糖，白色的棒子从唇间微微翘起。月光落在他脸上，把那头白毛照得发亮，几缕碎发落在额前，被夜风吹得轻轻晃动。

他就那么站着，低头看着她。

“你不是进去了？”红莉栖问。

“进去了，没睡着。”五条悟说，语气还是那副欠揍的调子，但不知道为什么，在这深夜的月光里听起来不太一样，“出来看看。”

他看着那扇门。

“那丫头睡了？”

“嗯。”

五条悟点了点头。

两人沉默地站着。

夜风又吹过来，带着他身上淡淡的甜味——是糖的味道，混着一点沐浴露的清香。他应该是洗过澡了，头发还有点湿，几缕碎发贴在额前，发梢的水珠在月光下微微发亮。

红莉栖移开视线。

“你刚才一直在听？”她问。

“嗯。”

“听见什么了？”

五条悟想了想。

他想了很久，久到红莉栖以为他不会回答了。然后他开口。

“听见杰说了很多话。”他说，“比平时一周说的都多。”

红莉栖没说话。

五条悟转头看她。

月光落在他侧脸上，把那双苍蓝色的眼睛照得几乎透明。他看着她，目光在她脸上停留了几秒——不是平时的懒散，不是平时的玩味，就是看着。

“你呢？”他问，“你刚才怎么不说话？”

红莉栖想了想。

“不知道说什么。”

五条悟笑了一声。

那笑声在安静的夜里很轻，像是什么东西落在水面上。

“你倒是诚实。”

他收回视线，继续看月亮。

两人又沉默了一会儿。

月光在他们之间流淌，把两个人的影子拉得很长，交叠在一起。

“研究员。”五条悟忽然开口。

“嗯？”

“你那个推演，”他说，“现在成功率多少？”

红莉栖愣了一下。

她没想到他会问这个。

“不知道。”她说，“变量太多。”

五条悟点了点头。

“那就别推了。”

红莉栖看着他。

“什么？”

“我说，别推了。”五条悟说，语气还是那副懒洋洋的样子，但每一个字都很清楚，“反正推来推去，最后还是要打。”

他顿了顿。

“不如省点力气。”

他说话的时候，侧脸被月光照得轮廓分明。那双苍蓝色的眼睛看着远处的树林，睫毛在眼底投下淡淡的阴影。他站在那里，姿态随意得像是随时能躺下睡觉，但红莉栖知道，只要有事发生，他会是第一个冲出去的人。

“你就不担心？”她问。

五条悟挑眉。

他转过头看着她，月光落在他脸上，那双苍蓝色的眼睛里带着一点好笑的神情，像是在看一个说了什么傻话的小孩。

“担心什么？”

“万一打不过呢？”

五条悟笑了。

那笑容很轻，很淡，在月光里显得有点漫不经心。

“你知道吗，”他说，声音里带着点玩味，“从我学会术式那天起，就没人问过我这个问题。”

他顿了顿。

“因为根本不存在这个万一。”

红莉栖看着他。

月光落在他脸上，那双眼睛亮得惊人，里面没有任何怀疑、任何动摇、任何“万一”的余地。

她就这么看着他。

三秒后，她收回视线。

“世界上唯一确定的事情就是不确定。”她说，语气平静得像在陈述实验数据，“你觉得不可能，只是因为你还没看见那条世界线。”

五条悟愣了一下。

那双苍蓝色的眼睛里，第一次出现了一点意外。

他看着她。月光落在她脸上，那张没什么表情的面孔平静得像一潭水。她就那么看着他，没有反驳的激动，没有辩解的急切，只是在陈述一个事实。

像在说“水是湿的”一样的事实。

过了两秒，他笑了。

那笑容和刚才不一样——不是漫不经心，不是玩味，而是带着点真正的兴趣。

“有意思。”他说。

---

星浆体任务的最后一天。

红莉栖是被阳光弄醒的。

不是被香味——今天没有香味。

她睁开眼，盯着天花板愣了两秒。

阳光从窗户照进来，落在她的床上，暖洋洋的。身上盖着那张灰色的毯子，和前几天一样。

但厨房里很安静。

没有锅铲的声音，没有人哼歌，什么都没有。

红莉栖坐起来，把毯子叠好。

她走到厨房门口，停住。

灶台是冷的。锅是空的。料理台上什么都没有。

五条悟站在窗边，背对着她，看着外面。阳光从窗户照进来，把他那头白毛照得发亮。他站在那里，和平时的样子不太一样——不是懒洋洋的，而是难得地醒着。