你问我想不想学做面包，我点点头，你坐着轮椅守在厨房门口，柔和的目光落在我身上，耐心地教我如何进行下一步，一如小时候那样在信中耐心地安抚我，开导我，指引我。

面包烤好了，满屋子都是诱人的香气，你却胃口遭到吃不下去。

我给小庄姐姐留言，问你平时都爱吃什么菜，小庄姐姐给我发来长长的一列菜单，我好羡慕她这么了解你，我好羡慕她在过去那些年里可以陪伴在你身边，羡慕到甚至有些嫉妒。

小庄姐姐对我说，她的母亲病危住进了医院，她怕你着急不让我告诉你，我也不忍心扰乱你刚刚变得好一点的心情，希望她的母亲没事。

——已经成功学会做一种面包的阿吉

2023年7月21日

第53章

小早姐姐：

你今天忽然夸我漂亮，你知道吗？我听到你的话比听到任何人的夸赞都要开心。

我笑着对你说，我小的时候其实长得很丑。你问我哪里丑？我告诉你，我小时候头很大，人也很干瘦。

当我讲完那些话回过神来才意识到自己说走了嘴，我偷偷瞄了你一眼，你的神色没有什么异样，看来你并没有因为我的话联想起那个曾经被你资助的干瘦小孩。

我有一丝丝庆幸，庆幸你没有识破我的真实身份，还有一丝丝失落，失落你好像将那个金水镇的小女孩遗忘得很彻底。

你对我来说，是生命里唯一的救赎，而我对你来说，仿若是生命里的一个过客。

是这样吗？小早姐姐。

——期盼你早日恢复健康的阿吉

2023年7月22日

第54章

小早姐姐：

这是我写给你的第五十四封信，你寄给我的一百只信封至此已经用掉了将近一半，这种守在身边写信给你的感觉真的很奇妙。

我有时期盼时间过得慢一点，那样我就可以在你身边待得久一些，我有时又期盼时间过得快一点，那样你就可以更早地身体恢复健康，我的心里好矛盾。

我开始按照小庄姐姐提供的菜单给你做菜，傍晚一起吃饭的时候，我随后帮你将垂落的头发掖到耳后，你下意识地笑了笑，那是我第一次看到你的笑容。

我发现你原来是那种耐看型的长相，初看起来十分平淡，越看越觉得十分舒服，像是一盏茶，入口微苦，回甘清甜，久久不散。

我从书包里取出那张你多年之前邮寄给我的相片，我用搜索引擎寻找相似图片的功能查了一下，原来相片里的女孩是一个比较小众的电影明星，你寄给我的那张相片是她在某一个电视剧里面的剧照，当年你找到这张相片想必也花费了一些时间和心思吧。

今天的食物似乎很符合你的胃口，你吃得果然比之前又多了一些，我要把小庄姐姐菜单上的那些道菜全部都学会，以后一有机会就做给你吃。

我没有钱带你出去旅游，我也没有能力让你过上更舒适的生活，但是我可以在自己能力范围之内，用好吃的食物安抚你的胃。

我一直都相信，食物有一种治愈人心的力量，我想只要你能一点点恢复食欲，心境也会跟着食欲一点点变得从容、开阔、明亮。

——想要赚很多钱给小早姐姐花的阿吉

2023年7月23日

第55章

小早姐姐：

你吃过午饭之后已经侧躺着入睡，面容沉静，呼吸均匀，我预感你很快就会恢复健康。

我在金水镇出生长大，十九年以来从不觉得那是我的家，爷爷奶奶的家不是我的家，父母的家也不是我的家，可是我在照顾你的这短短几天里却仿佛体会到了一种家的感觉，那种守在你身边的令人极度安心的归属感时常让我心中温暖得想哭，实际上我也躲进卫生间里偷偷哭过好几次。

傍晚我打扫房间的时候在电视柜底下清扫出一张你的旧相片，原来你的腿并不是天生残疾，你穿着一条长裙和小庄姐姐一起站在路边，那时的你好年轻，初看起来像是一副十八九岁的模样。

那张相片里你的腿型很好看，你的身材也很适合穿裙子，我看着你如今已经肌肉萎缩的双腿以及皮肤上面刺眼的伤疤，不敢开口问究竟是什么导致你受伤，那一定是此生最令你痛心疾首的往事。

我原以为自己在闭塞的金水镇经历贫穷困苦生活的同时，我的小早姐姐正在城市里活得光鲜亮丽，直到最近我才后知后觉地发现，你在现实生活中所经受的痛苦并不比我少半分。

小早姐姐，我好后悔一直在信中对你倾诉那些像深海一样无边无际的负面情绪，你的生活已经足够苦涩，我不仅没有帮你分担，反倒成为了你物质与精神上的双重负担，难怪你当初会以出国为借口彻底断掉了与我的联系，现在已经十九岁的我……终于能理解你当初所做的决定。