“先进来。”他说，“外面凉。”

涂之宥跟着他走进卧室。

房间的装修是沈知珩一贯的风格，简约、冷峻，以黑白灰为主色调。墙上挂着几幅线条利落的抽象画，床边一盏几何造型的落地灯是唯一的光源，落地窗旁摆着一张单人沙发和一块灰色地毯。除此之外，再无多余装饰，显得空旷而寂寥。

这布局，与他前世死后作为游魂所见的那个堆满文件、烟蒂、弥漫着颓丧与思念的房间，截然不同。

“你先坐，我去给你倒杯水。”

沈知珩说着，走向角落的恒温饮水机。丝质睡袍的下摆随着他的步伐轻轻晃动，露出一截线条流畅的脚踝。

涂之宥没有坐下。

他站在原地，目光如同被磁石吸引，紧紧追随着那个背影。他看着沈知珩拿起水杯，指尖在控制面板上轻点。

沈知珩自己对水温从不挑剔，只要能入口不烫就行。可涂之宥是个挑剔的，喝水喜欢三十五度左右，慢慢地，这也成了沈知珩的习惯。

这个细微的、近乎本能的动作，像一枚细针，猝不及防地刺进涂之宥心里最柔软的地方。

那些他花了七年时间，作为一缕孤魂，反复描摹、铭记于心的画面，此刻正真实地、鲜活地在他眼前上演。

沈知珩端着水杯走回来，递给他，见他脸色不好，问，“遇到什么事了？”

他的语气里带着的关切，目光仔细地描摹着涂之宥的脸，试图从那些细微的表情变化中找出端倪。

涂之宥接过水杯，温热的玻璃杯壁透过指尖传来真实的触感，让他翻腾的情绪稍微沉淀了一些。他抬起头，直直地望进沈知珩的眼睛。

那双眼睛此刻清澈见底，像雨后的晴空，又像藏着整片星辰的海，清晰地映出他自己微微颤抖的、小小的倒影。

“哥哥，”涂之宥的声音发紧，喉结上下滚动了一下，“我……”

他想说：我重生了，我从地狱爬回来了。

他想说：我经历过被囚禁、被折磨、慢慢腐烂死亡的六十天。

他想说：我看着你抱着我的尸体在雨里走，看着你花了七年为我报仇，看着你孤零零地死在病床上。

他还想说：我知道，你也喜欢我。

可是所有汹涌澎湃的话语，冲到嘴边，却只剩下一股滚烫的、近乎蛮横的冲动。

前世的懦弱和犹豫让他失去了所有。这一世，他要先抓住眼前的人，抓住这束光。

看着涂之宥欲言又止、眼眶越来越红的样子，沈知珩心中担忧更甚。他下意识地伸出手，想像过去无数次那样，揉揉他的头发，给他一点安抚。

“到底怎么了？是不是老宅那边……”

他的指尖即将触碰到那柔软发丝的刹那——

涂之宥猛地向前一步。

双手抬起，带着细微的、无法抑制的颤抖，却异常坚定地捧住了沈知珩的脸。少年掌心的薄茧摩擦着男人光滑的皮肤，带着一种破釜沉舟的力度。

在沈知珩错愕的、尚未完全聚焦的目光中，涂之宥踮起脚尖，将自己的嘴唇，狠狠印了上去。

这个吻来得毫无征兆。

像夏日突如其来的暴雨，像深埋地底的种子骤然破土，将所有未尽的言语、经年的思念、失而复得的狂喜与后怕，全都野蛮地、不容抗拒地灌注了进去。

带着少年人特有的莽撞，和孤注一掷的决绝。

沈知珩彻彻底底地醒了。

不只是身体，连带着被疲倦和睡眠麻痹的神经，都被这个吻炸得一片空白。

涂之宥的嘴唇有些凉，带着清晨户外沾染的微寒湿意，却又异常柔软，像一片轻盈的羽毛，猝不及防地拂过他毫无防备的心尖。

他能闻到沈知珩身上淡淡的木质柑橘尾调，那是他前世在无数个作为游魂的深夜，贪恋地环绕、却永远无法真正触及的气息。

沈知珩完全僵住了。

身体像是被瞬间冻结，每一寸肌肉都凝固在原地。感官却变得异常敏锐，他能清晰地感受到唇上传来的柔软触感、微微的凉意，能感受到涂之宥辗转时小心翼翼的摩擦，能感受到对方急促的、带着细微战栗的呼吸，正灼热地喷洒在自己的脸颊上。

涂之宥在……亲我？

这梦未免也太过真实。

沈知珩的大脑停止了运转，只剩下唇上那陌生而柔软的触感，以及胸腔里突然苏醒、开始疯狂擂鼓的心跳声。

时间在这一刻被无限拉长、凝滞。

涂之宥闭着眼睛，浓密的睫毛湿漉漉地颤抖着。他将前世七年的孤寂凝望、临终前未能说出口的爱意、还有重生后失而复得的巨大恐慌与喜悦，全都倾注在这个吻里。

他感觉到沈知珩的嘴唇微微动了一下，似乎想说什么，便更用力地贴合上去，舌尖带着试探和无比的珍重，小心翼翼地描摹着对方唇形的轮廓。