他当然可以表面妥协，陪着季渚渊玩这场无聊的游戏，却做不到若无其事地与他谈笑风生。

林遐的冷漠直白又彻底，可季渚渊却像是全然不在意，仿佛感受不到那股扑面而来的疏离，主动找着话题，声线刻意压得很柔。

“学长，跟着提示走就可以吧？我没怎么玩过这种游戏，不太懂。”

季渚渊语气里带着几分试探，操控角色的动作刻意放慢，装作对操作生疏的样子，目光总忍不住在林遐身上流连。

林遐仿若未闻，自顾自跟着游戏提示完成操作。

新手教程本就简单，两人进展得格外顺利，没有丝毫卡顿，很快便过完基础教学，进入第一个正式关卡——当头一棒。

按照关卡目标，两人需要见到哈金博士，拿到科迪的钉子枪和小梅的锤子，开启基础配合。

林遐娴熟地推进流程，季渚渊则全程装出不会玩的模样，跟在科迪身后，时不时故意停顿，做出不知所措的样子。

钉木板过悬崖那段，林遐瞄准发光木板，钉子一枚接一枚钉进去，落点又准又稳，像是连准星都不用瞄。

季渚渊操控的小梅跟在后面，锤子勾住钉子的动作故意慢了半拍，操作失误后还要补一句“学长我按错了”或者“这跳跃怎么不听使唤”，声音轻柔得像一串被风吹散的肥皂泡。

每个字都圆滚滚的，裹着一层虹彩，慢悠悠地飘到林遐耳廓边缘，悬了一瞬。

林遐没应声，那些泡泡便一个接一个地破了，只在空气里留下一点潮湿的痕迹。

节奏全程被林遐攥在手里，处理掉小Boss之后‘科迪’转身就走，见屏幕里那个背影没有等他的意思，‘小梅’在原地停留了一瞬，才跟上去。

一路推进到奄奄一息关卡，目标是击败吸尘器Boss小吸，季渚渊依旧维持着刻意示弱的姿态，却也没太过拖后腿。

每一个环节都恰好卡在“需要林遐等他”和“不至于真的过不去”之间，火候控得精准。

只是在躲避吸风、攻击弱点、处理旋转吸盘时，故意露出几分慌乱，全程不停夸赞林遐。

“学长也太厉害了，刚才差点被吸进去，还好你反应快。”

“我都没看清弱点在哪里，你一下子就找到了，换我肯定要失败好几次。”

“还好有学长带着，不然我自己根本过不去。”

带有疏离感的嗓音被他掺进几分恰到好处的崇拜，还有一丝不易察觉的撒娇意味。

就算没人回应，季渚渊也不觉得尴尬，操控小梅紧紧跟在科迪身侧，游戏里的角色寸步不离，而现实里的两人，依旧隔着距离，一个冷漠不语，一个喋喋不休，气氛始终紧绷。

林遐全程无视他的夸赞，专注操作，凭借精准的判断，带着两人顺利击败吸尘器，进入下一个核心关卡——万丈深渊。

这关的核心难点在于两人的配合，屏幕里是望不见底的巨大深坑，唯有几块垂直木板可供落脚，必须依靠科迪射钉子、小梅荡秋千才能交替前进，稍有失误就会坠落重来，尤其是连续三四段垂直钉子的环节，对默契和节奏要求极高。

阳光在客厅里慢慢移动，从沙发靠背移到扶手，再落到茶几上。

林遐看着关卡场景，握紧手柄的指尖微微泛白，进入专注状态，率先走到第一块垂直木板前，钉子稳稳射出。

按照关卡逻辑，他将钉子射在木板边缘，留出足够的抓握空间，方便小梅用锤子荡秋千。

季渚渊轻松勾中，本该平稳转向荡向下一块木板，他却故意操控失误，角色在空中晃了两下，径直坠入深渊，游戏画面瞬间弹出重新开始的提示。

“哎呀，不好意思学长，我没掌握好节奏，太急了。”

季渚渊的声音响起，清冷又带着几分自责，语气里满是懊恼，“我真的不太会打游戏，太难了。”

林遐还是没说话，只是默默重新开始关卡。

这一次，林遐依旧精准射出钉子，季渚渊故技重施，要么是勾钉子时失误，要么是空中转向出错，要么是荡到木板上没站稳，反反复复，接连死了五六次。

“又掉下去了，我手太笨了，学长你是不是烦了？”

“我再试试，这次一定好好来，可是我真的玩不好……”

季渚渊开口，嗓音底子是凉的，像深山里的泉水从石缝里渗出来，带着与生俱来的冷意。

但他把每个字都在舌尖上温了温才往外送，刻意放软了声调，像在一把冰刃外面细细地裹了一层布，将寒光全都掩盖。

明明自己能跟上，却偏偏要刻意示弱，端出很无助的模样，等着林遐的回应。

季渚渊其实心里清楚，自己根本没必要这样。