于是他对着镜子里的季渚渊笑了一下，开口时语气带着一点自以为是的亲近感：“季总，您是不是打算蓄长发啊？现在这种可流行了呢！”

季渚渊的目光从手机屏幕上抬起来，很短暂地从他的脸上一扫而过，然后移开了，没有回答。

那个造型师的手指却在梳子上顿了一下。

他在这个圈子里混了这么多年，太清楚某些眼神意味着什么。

这种上流社会的男人里，有几个是真的直男？他自己就不是。

季总长了这样一张脸，皮肤比化了底妆的艺人还透，发质乌黑柔软，指腹按上去的触感都和别人不一样。

刚才那一眼扫过来的时候，镜中两人的视线撞了不到半秒，他却总觉得里面有什么东西是没被说破的。

于是他虽然手上的工作没停，心跳却已经提了半拍，指腹不经意地擦过季渚渊的耳廓，把他鬓角碎发往上拢时力道刻意放得更轻。

他把粉扑压向鼻梁，轻声感叹了一句：“季总，您的皮肤是真的好，是天生的吗？”

镜子里季渚渊的目光重新转向他，造型师嘴角弯了一下，等着一个回应。

“你很吵。”季渚渊的语气很普通，没有添加任何烦躁的成分。

造型师手里的粉扑停在了半空中，正要说些什么，季渚渊已经移开了视线：“换一个人。”

团队里有人立刻反应过来，一个盘着丸子头的女生从旁边走过来，手里已经拿着替换的刷具，对还在愣神的男造型师轻轻说了句“我来吧”。

男造型师嘴唇抿紧，不敢再多说一个字，手里的粉扑被女生接过去直接扔进了垃圾桶，他在原地愣了片刻才回过神来，胸针在灯光下晃了一下，转身退了出去。

女生重新取了一块干净的粉扑，顺着季渚渊的视线往镜子里扫了一眼——季总的角度刚好被礼服遮住了一小半，看不全另一侧正在做妆造的那个男人。

她没出声，只是自然地借着转身拿喷雾的动作，抬手把挂着的那件深色西装的防尘罩推开了一些，镜面深处的身影不再被遮挡，林遐剩下的的半边轮廓完整地露了出来。

季渚渊的目光依旧落在那面镜子里可望而不可即的身影上，没有偏移分毫。

他看着林遐把造型师和助理逗得前仰后合，忽然觉得沙发垫有些硌人。

紧接着又想起来上周在总部茶水间，林遐也是这样在女人堆中间谈笑风生，把他一个人晾在吧台后面。

…………

“成了。”

宋海平用气垫梳把林遐的头发从发根托起来，喷了薄薄一层定型喷雾，最后把对方的脑袋摆正，面向镜子：林先生，今晚您往季总旁边一站，现场那些记者可能会以为半导体行业开始靠颜值卖芯片了。”

林遐看到自己这副模样也是一愣，他平时很少穿西装，仅有的几次穿高端定制款的经历，也都是因为要和季渚渊一起出席活动。

可像今天这样被按在椅子上，又是化妆又是弄发型的精细待遇，还是头一回。

身上这身西装，在暗处看起来近乎墨色，只有在光线拂过时才会泛起一层极淡的幽蓝光泽。

面料是哑光的羊毛混纺，织纹极细，肩线被裁缝的手艺拉得笔直而精准，腰际的收束恰到好处。

领型是青果领，弧线从后颈绕过肩胛一路延伸到胸骨下方，流畅得像一整笔未断的墨，领片边缘镶着一道几乎看不见的同色缎面滚边。

林遐没有打领带，而是用一条小巧的丝巾扣固定住领口，丝巾是珍珠灰的，质地轻薄，尾端随意地垂着，随着呼吸轻轻起伏。

他侧过身看背面，又转回来，对着镜子把丝巾的尾端拨了拨。

完全沉浸在自己的镜像里，没有注意到除了工作人员，还有一双眼睛正在看他。

季渚渊在高脚凳上坐直了身体。他知道自己应该站起来说点什么，哪怕是像过去那样用绿茶的语气说一句“学长穿什么都好看”。

但他一个字都说不出来。

季渚渊的大脑被一个更庞大的信号覆盖了，那个信号沿他的视神经一路传递到枕叶的视觉皮层，然后在那里炸成一片无声的烟火。

“你好了没。”林遐看着他，挑了挑眉。

季渚渊这才回过神，起身后又发现自己的腿刚才一直是麻的。

“好了。”他说，声音比平时低了半个调，只是没敢再看林遐一眼。

………

加长版的幻影停在门廊下，晚宴设在城东一家私人会所，整栋建筑是民国时期的银行旧址改造的，花岗岩外墙在夜色里泛着冷灰的光泽，拱形窗洞里透出暖金色的灯光和隐约的弦乐声。

两边的侍者拉开大门，宴会厅里管弦乐的声浪便涌了出来。