宴竞霜知道林遐已经不再是那个需要她来保护的小孩了。

他早在她缺席的那些年里学会了怎么在摔跤的时候爬起来、怎么在没人为他撑伞的暴雨里把衣服顶在头上。

她错过了那个最该站在孩子身前替他遮风挡雨的年纪，错过了他被同学欺负后回家还要装作若无其事的放学路上，错过了他第一次发烧到四十度却只能自己爬起来倒水的深夜，那些日子她已经用任何方式都补不回来了。

但她还是忍不住在每一个他能看到的角落铺好安全网，比如今天和林遐一起出任务的那两个队员，就是她通过关系安排进去的，简历上的野外经验没有任何伪造痕迹，体能测试和急救证书都是真材实料。

她没和林遐提过这件事，怕他觉得自己在监视他，可她作为一个母亲，总是不由自主地在他愿意展翅的时候，把天空周围那些肉眼看不见的危险悄悄标记出来，然后提前解决，再假装什么都没有发生过。

可她不知道的是，林遐在队伍出发后不久就察觉到了。

倒不是谁不小心说漏了嘴，主要是每次出外景时，总有人不自觉地把林遐挡在靠营地车更近的那一侧。

或者身后总有人用一种刻意放松的姿势站在他左后方半步的位置，刚好能在林遐脚底打滑时一把拽住他的腰带。

甚至在某次暴风雪突袭时，那个挪威队员把林遐的帐篷安排在了防风绳最密集的角落，自己的帐篷却支在风口上。

每次遇到突发状况，总有几个人的第一反应不是保护器材，而是先往林遐身边靠，他表面什么都没说，心里却把这些细节都记录下来。

后来有一次他在野外救治一只猞猁时，被它回头咬了一口，好在对方没用到全力，伤口不算深，林遐自行处理后，没和任何人提过这件事。

可不到十分钟母亲的电话就打过来了，问他手怎么样，咬得深不深，有没有打狂犬疫苗。

林遐当时刚进医院，整个人愣了一下，然后对着手机说没事，就是破了点皮。

从那以后他就更加确认，自己身边那些看似随意的关照都不是随意的。

但他从来没有在电话里点破这件事，甚至偶尔还会主动夸两句队友，说他们专业素养很高，跟自己配合得很好。

林遐觉得这样也好，母亲能安心，他也能继续拍他的片子，各取所需，谁也不用觉得亏欠谁。

这种默契持续了整整半年，母子俩隔着手机屏幕，各自把这场善意的骗局演得滴水不漏。

第80章 忆往昔

视频挂断之后，屏幕黑下去的那一瞬间，林遐脸上还挂着刚才和母亲聊天时那个未收尽的笑容。

嘴角的弧度自顾自地维持了片刻，然后像退潮时被留在沙滩上的贝壳一样，不动声色地沉回了寂静里。

他把手机扣在床头那张小边桌上，翻身仰面躺着，后脑勺陷进枕头里。

北极的永昼把窗帘的边缘染成了一圈浅金色的光晕，那道光从窗帘缝隙里挤进来落在床尾的羊毛毯上，把他露在毯子外面的脚踝照得微微发亮。

刚才那通视频电话打得还算和谐，母子二人隔着六个时区和一片北冰洋聊了将近四十分钟，中途还因为信号延迟不小心抢了两次话，各自往后退了半句让对方先说，然后同时笑出声来。

这种默契放在一年前是不可想象的，在当年他甚至都忘记了母亲笑起来的时候，脸上会有一颗和自己位置差不多的梨涡。

不过林遐还是能感觉到那些藏在对话缝隙里的东西，那些没有说出口、也不知道该怎么开口的话题，像冰原上的暗裂，表面被新雪覆盖得平平整整，只有踩上去才知道底下是空的。

聊天过程中，偶尔也会有沉默的时刻，林遐就把话题转回了他的拍摄上，就把镜头切到窗外让晏竞霜看看极昼的太阳。

她还会问他在这边有没有交到新朋友，林遐就笑嘻嘻地回答说队里的人都很照顾他……

母子俩你一言我一语地把那个皮球在冰面上推过来踢过去，谁也不想让它停在自己脚下。

…………

林遐把手臂枕在脑后，盯着天花板上那道被阳光拉长的通风管道投影，忽然无声地笑了一下。

他想起以前在‘跳动的字’上班的时候，同事郑柔曾经说他有一种特异功能。

即不管别人问他最近过得怎么样，他都能用一个“还行”把话题引到对方身上去，等对方回过神来才发现自己已经聊了十分钟，而林遐从头到尾什么信息都没透露。

林遐曾把这当成一种夸赞，甚至有点得意。

时过境迁，如今的他躺在离京市六千公里外的折叠床上，意识到自己在这种避重就轻的功夫上已经练得出神入化。