他顿了顿，抛出了杀手锏：“而且，我上个月的成果，您不是已经看到了吗？军方已经正式立项。这个时候，我必须坐镇京市。”

周莞被他这番话噎住了。她可以不在乎儿子的个人意愿，但不能不在乎他带来的荣耀和地位。

尤其是现在，季渚渊已经成为季家最耀眼的招牌，是她在那些势利的亲戚面前扬眉吐气的资本。

“你……你这孩子！”周莞气得说不出话来，最终只能转向季明堂，“明堂，你看看他！”

季明堂在电话那头又沉默了许久，才缓缓开口，声音里听不出喜怒：“项目重要，那就先处理工作。但年后再回来，家不能散。”便挂了电话。

季渚渊放下手机，脸上的表情瞬间恢复了平日的清冷，走到窗边，俯瞰着脚下灯火璀璨的城市。

车流拉出一道道金色的光带，从这头望到那头，望不到边。28层的视野开阔得近乎奢侈，整面落地窗把大半个京市都框进了画里。

公司根本没有紧急项目。他留下来的唯一目的，就是留在这座公寓里，近距离地观察林遐。

他低头看着自己的右手，食指和中指的指腹上，还残留着那片湿润。

他慢慢地用拇指蹭过那两根手指。湿意已经被体温烘得半干，只剩下一点点潮，和一丝若有若无的温度。

那温度不属于他，是从另一个人脸上沾来的，带着泪水的咸涩和皮肤的温热。

他把手放到鼻尖，极轻地嗅了一下。

什么都没有。只有自己的气息，和一点若有若无的咸。

但他没有去洗。

他坐回沙发上，顺手拿起茶几上那份新送来的合同。

翻了两页，目光落在字上，却没读进去。那些条款、数字、法务标注的红字，在他眼前变成了一片模糊的灰色。

季渚渊只好把合同合上，靠进沙发里，闭上了眼。

那点湿润早就干了。但他总觉得还在。

他想起林遐刚才躲开的样子，像是某种下意识的反应，不习惯被人碰。

“好笨。”

声音很轻，如泡沫一般，还没落地便碎了。

……

接下来的几天，季渚渊果然如他所说，留在了京市。他把人与人之间的分寸感拿捏得极好，绝口不提那晚的事情。

林遐的情绪在时间的冲刷下慢慢平复。

他照常去上班，疯狂地工作、健身，用高强度的运转麻痹自己。他告诉自己，过去的就过去了，他的人生不需要那样一个父亲。

除夕夜悄然而至。

今年的除夕，有些不一样，公寓里因季渚渊的留下而多了几分人气。

往年此时，林遐总会煮一包速冻饺子，就着外卖看春晚，在零点钟声里对着窗外烟花发一会儿呆。

今年不同，季渚渊说“过年要有过年的样子”，一大早便去了趟超市，买了一堆食材回来。

林遐向来闲不住，也不愿坐享其成，便洗干净手，凑过去说：“那我来帮忙打下手吧。”

季渚渊看了他一眼，没反对。

厨房里很快热闹起来。

季渚渊负责掌勺，动作利落。

林遐则被指派处理食材：择菜、洗菌菇、给牛小排改花刀。他系着季渚渊的备用围裙，宽大的布料罩在身上，袖子卷了好几道，露出线条流畅的小臂。

季渚渊在灶台前炖汤、蒸鱼，蒸汽氤氲中，侧脸的线条被蒸汽柔化了一些，但骨相本身太过优越，即使隔着雾气也依旧好看。

眉骨高而利落，鼻梁笔直地挺下来，到鼻尖处收得干净，下颌骨的弧度从耳根到下巴划出一道利落的弧线，像被女娲拿一支软毫笔，反复描摹那张脸的轮廓。

只可惜在场的唯一一名观众，正全身心投入到和牛排的斗争中，全然没有欣赏的念头。

厨房里渐渐飘起香气。

石斛花胶炖鸡汤在砂锅里咕嘟咕嘟冒着泡，清蒸东星斑的鲜气混着黑松露的醇香，金汤小米扣辽参的汤汁在锅里翻滚出诱人的金黄。

林遐最期待的香煎牛小排被季渚渊用黑胡椒和迷迭香腌着，油花在平底锅里滋滋作响，肉香直往鼻子里钻。

“好了，可以开饭了！”季渚渊将最后一道菜端上餐桌，解下围裙。

林遐早已饿得前胸贴后背，迫不及待地跑去客厅，想打开电视调到春晚频道。

“渚渊，”他喊了一声，“电视会员掉了。你手机给我一下，我用你的账号扫一下登陆。”

季渚渊从酒柜里拿出一瓶红酒和两个高脚杯，随口应道：“在餐桌上，学长自己拿吧。”

林遐趿拉着拖鞋走过去，拿起季渚渊放在桌上的手机。屏幕解锁后，他熟练地打开扫码界面，对准电视屏幕上的二维码。