医院检查的结果是韧带轻度拉伤，需要休息两周。从医院出来时，天已经黑了。江曜拄着临时买的拐杖，走得有些笨拙。

“笑什么笑。”他瞪了一眼憋笑的温瑜。

“没笑。”温瑜抿着嘴，但眼睛弯弯的。

江曜看着他，突然伸手揉了揉他的头发：“没良心。”

车来了，温瑜先扶江曜上车，然后自己也坐进去。江曜报了自己家的地址，然后整个人瘫在后座上，长舒一口气：“累死了。”

“活该。”温瑜小声说。

“你说什么？”

“没什么。”

江曜闭着眼睛，嘴角却扬了起来：“我听见了，你说我活该。”

温瑜不接话，转头看向窗外。街灯一盏盏掠过，在车窗上投下流动的光影。

“温瑜。”江曜突然叫他的名字。

“嗯？”

“今天谢了。”

温瑜转过头，看见江曜还是闭着眼睛，但表情很认真。

“谢什么？”

“不知道。”江曜说，“就是想谢谢你。”

温瑜看着他被路灯勾勒的侧脸轮廓，轻声说：“不用谢。”

车在江家别墅门口停下。温瑜扶着江曜下车，一直把他送到客厅。

“明天还来画画吗？”江曜在沙发上坐下，抬头问他。

“来。”

“那说好了。”江曜笑了，“带着你的画具来，陪我养伤。”

“嗯。”

温瑜转身要走，江曜又叫住他：“外套。”

他指了指温瑜身上那件——还是那天他给温瑜披上的那件。

“洗好了还你。”

“不用，就穿着吧。”江曜说，“挺适合你的。”

温瑜低头看了看，米白色的针织开衫外面套着江曜的黑色运动外套，确实有些不伦不类。

但他没脱。

“走了。”

“路上小心。”

温瑜走出江家大门，夜风迎面吹来。他把手插进口袋，指尖触到了一样东西——是那根粉红色的发绳，江曜那天从画室取走的，不知什么时候放进了这件外套的口袋里。

温瑜把发绳拿出来，借着路灯的光看了看。很普通的发绳，任何一家便利店都能买到。

但他知道，这不仅仅是一根发绳。

这是一个警告，一个标记，一个悬在他头顶、不知何时会落下的阴影。

他把发绳紧紧攥在手心，直到塑料扣硌得掌心生疼。

然后他松开手，把发绳扔进了路边的垃圾桶。

金属桶发出空洞的回响。温瑜没有回头，径直朝家的方向走去。

月光把他的影子拉得很长，像一道细瘦的、倔强的伤痕。

第4章 暗流

韧带拉伤让江曜被迫安静了两周。这两周里，温瑜几乎每天放学后都去江家报到，带着画具和作业，在江曜卧室的落地窗边支起小画架。

江曜一开始还嚷嚷无聊，后来就习惯了温瑜安静的存在。他会半躺在沙发上打游戏，偶尔抬头看看温瑜的背影，或者指挥张妈送点水果零食过来。阳光好的下午，温瑜背光坐着，微卷的发梢被镀上金边，握着画笔的手指在画布上移动，安静得像一幅画。

“你在画什么？”江曜某天终于忍不住问。

温瑜侧过身，把画板转向他。画上是江家后院的银杏树，金黄的叶子落了一地，阳光透过枝叶缝隙洒下斑驳光点。

“就这？”江曜挑眉，“天天对着窗外就画棵树？”

“嗯。”温瑜转回去，继续涂抹背景的淡蓝色天空。

江曜放下游戏手柄，拄着拐杖挪过来，站在温瑜身后看。他靠得很近，温瑜能感觉到他身上的热度，还有沐浴露淡淡的薄荷味。

“画得挺好。”江曜难得认真评价，“就是少了点什么。”

温瑜手指顿了顿：“少了什么？”

“不知道。”江曜歪着头看了会儿，“就觉得……太安静了。树嘛，应该有点风，叶子应该动起来那种感觉。”

温瑜没说话，但用画笔在树叶边缘加了几笔浅色的高光。光线流动的错觉瞬间就出来了。

江曜笑了：“对，就是这样。还是你厉害。”

他伸手揉了揉温瑜的头发，然后转身坐回沙发。温瑜僵着背，直到听见游戏音效重新响起，才缓缓吐出一口气。

这样的日子太像梦了。安静，平和，只有他们两个人。温瑜有时候会恍惚觉得，时间可以一直这样下去，他可以一直以“最好的兄弟”的身份，待在离江曜最近的地方。

但他知道这是错觉。

周五放学，温瑜收拾书包时，林薇凑过来小声说：“温瑜，下周三艺术节作品提交截止，你的海报……”

“快画好了。”温瑜说，“周一应该能完成。”

“那就好。”林薇犹豫了一下，“对了，你有没有听说……最近有些关于你的传言？”