蒋洄放下正在擦拭的借给高野的那副相机，说：“梁亦诗不是一个轻易哭的人，痛苦也不是单纯是哭，它是复杂的，无声的，整个人陷入另一种状态。出不来，摆脱不了，别人甚至自己的一部分理智都无法理解。想想，你有什么事情是最想不通的？”

“因为想不通而痛苦。”

他等了一会儿，一边观察高野对这番话的理解，又想还能再说点什么。

高野突然跪起来，越过走道撑着蒋洄的床，脸凑近，半长的刘海垂落，五指并拢让蒋洄看自己的手指。

他一脸不爽地问：“我想不通国际名模为什么要涂这种红艳艳土的要命的指甲油。”

蒋洄支着腮，仔细看了看高野近乎怼在鼻尖的脸，鼻息间是和自己一样的香水味。他往后仰微微拉开些距离，问：“那怎么，你喜欢什么颜色。”

什么颜色都不喜欢！高野想不通梁亦诗，也想不通蒋洄的话，回自己床上不理他。

蒋洄洗完澡出来，高野还捧着剧本看，他踢了踢高野的腿，催他去洗澡。

高野扔了剧本，没去浴室，而是跟在蒋洄身后在房间里走一圈。

蒋洄问他又要干嘛。

蒋洄穿了一件墨绿色的睡衣，丝绸的面料，老式酒店的昏暗光线也掩盖不住面料的好质感。

高野像看宝贝似的盯着，摸了摸袖口，触感柔软，视线不自觉爬上锁骨。

蒋洄没阻止他这种弱智行为，直到高野抬起脸，愣愣地问：“洄哥，我没带睡衣，你还有吗？”

剧组只来一晚上，所有人睡不到5个小时。高野没有助理，只记得挂上蒋洄借的相机，仿佛根本不是本剧的女主角，只是路过片场的摄影爱好者。

蒋洄没好气地说，光着，高野嘟嘟囔囔他小气，摸着脑袋走进浴室。

蒋洄咬着烟从背后打量高野，高挑的身形，肩线和腿都直，宽大的T恤透着光可以看到被勾勒清晰的腰身线条。

浴室传来水流声，房间里很快弥漫湿润的水汽和沐浴液的香气。空气闷热升温，一股无名的燥热，蒋洄拿了根香烟去阳台。

老式酒店的水不太热，高野站在龙头下搓了搓脸，背对着浴室门。

耳尖一动，他扭头，水珠还黏在睫毛上，眯着眼睛，勉强辨认出推门进来的是蒋洄。

门框下的身影高大，隔着水汽，蒋洄的眼神莫名让高野紧张。

高野二十多年的人生没服过什么人，除了奶奶的话，最听蒋洄的。

蒋洄在高野心里是一头绅士的雄狮。

差不多的年纪，蒋洄见识广阔，待人接物成熟又富有风度。他用的东西看起来都很贵，讲礼貌有风度。

他会和Nico讨论雪茄，讨论其他国家的艺术展览，会和西餐厅的主厨讨论蓝鳍金枪鱼的做法。

总之他和自己很不一样，是高野这辈子都接触不到的精英阶层。

这份友情的保质期也许只有两三个月，高野格外珍惜。

他拥有的少，再珍贵的东西都会失去，习惯了，慢慢变得不敢再珍藏什么。

水流稀稀拉拉的落下，温度又凉了一分，水雾快要遮不住高野赤裸的身体他抬手拽下浴巾，把自己围起来。

来不及分析为什么在蒋洄面前赤身裸体会感到羞耻，就见蒋洄解开睡衣的纽扣。

高野停下手里的动作深深地盯着蒋洄，英俊的脸庞，每一寸情绪变化都是高野熟悉的。

水珠不断洗刷着他的身体，有点疼，有点痒，有他说不出的微妙。

蒋洄拎着自己的睡衣靠在门上，声音钻过水雾在高野耳朵里炸开。

“出来吧，给你穿我的。”

——

凌晨的室外温度不到10度，服装组蹲在地上整理婚纱裙摆，高野穿着洁白的婚纱听导演讲戏。

“这一幕没有台词，梁亦诗在等她的心上人，这是她第一次穿婚纱，只为他而穿。一边等她在想什么？肯定从美好的回忆开始，她的眼神里有很多期待，憧憬，因为理智清楚所以幻想更脱离现实。她幻想出很多并没有发生的事情…”

“嗯，我知道了。”

Nico挑着眉看今天难得没有讨论（反驳）剧情的女主角，指着某个方向，“特写从那个机位拍，不用刻意去看镜头，这场不限制你。”

导演说一般情况下演员要提前记住摄像机的位置，高野却低着头，强迫自己不去看。

周围的工作人员逐渐离开，他闭上眼睛，努力清空大脑里挥之不去的蒋洄的脸。

穿着丝质睡衣的高野辗转反侧一整晚，他没有哥哥，不清楚是不是哥哥对弟弟都这么好。

是哥哥对弟弟的好吗？

不是的话，你希望是什么？高野不敢想，也不能想。