钟意偏开眼睛，微微低头，望向他折的小纸船。时分的视线也追着他目光所在的方向游了过去。

时分说:“你送我的小纸鹤坐不稳，我给它叠了只小船。坐在船上它就可以在夕阳的小湖里游泳了。”

夕阳的余晖无声地在地上爬行，时分蹲了下来，伸出食指戳了戳小纸船，把它推到光影的中心。

时分虽然高，但整个人都很瘦，蹲下来后又变成了小小的一团，宽胖的病服罩住了他膝盖和小腿。他变成橙色湖泊旁的一朵白蘑菇。

钟意望着他，有些懊恼地抓抓头发，说:“下次我给你叠个好的。”

房间里没有开灯，随着时间的流逝变得越来越暗，地上的那一小摊光影却越来越红。时分收回手，手掌搁在自己的膝盖上，一动不动地望着纸船上的小纸鹤，没有看钟意。他的睫毛和眼睛里都上落了一点夕阳的碎光，随着眼睛的眨动忽明忽暗。沉默了一会儿，他才轻声细语问:“下次是什么时候？”

钟意怔住了。他不知道答案。

按照医院的规定，他是不该出现这里的。今天是郝教授接他进来的。

那下一次呢？

时分抬起脸冲他笑了笑，他没有再追问下去，像在安慰他似的，说：“等下一次你带新的纸鹤过来，这只歪歪扭扭的小纸鹤就有朋友了。”

钟意张开嘴短促地吸了口气，又缓缓地呼了出来。他问：“你有可以叠的纸吗？”

时分仰着脸说：“桌子上有一本本子……”钟意点点头，走到桌子前，从本子里撕下来了一页。他撕的时候有点急，把本子的背胶撕开了一点。时分瞳仁一直追着钟意晃动，他眨了几下眼睛，慢吞吞地补充道：“但那是郝医生让我写日记的本子。”

“嘶……”钟意头开始疼起来。

他心里想着这下可太棒了，郝馨晴又有理由威胁他干活了。然而钟意还是说了：“没事，我回头给你带一本新的。”

他走到时分身边，曲腿坐了下来，趴在地上认认真真地叠了一只纸鹤。叠完后，钟意捏着纸鹤直起了身子，对时分说：“请伸出手。”

时分向他摊开了一片手掌，钟意就将纸鹤立着放进了他的手心。

“它不会倒。”时分盯着手里的小纸鹤，很开心地笑了起来。

钟意点了点头，视线飘到了时分右边的侧脸上，“它们可以做朋友了。”他说完，停顿了一下，很快又补充道：“我们还会见面的。”

时分偏脸向他望了过来，他睁着眼睛，脸上带着很浅的笑。

夕阳的光已经快散光了，整个房间像是沉进了墨色的海里，钟意在时分的眼眸里看见了翻滚的蓝色荧光藻浪。

病房的门忽然被人推开，郝馨晴夹着病历本走了进来。

“晚上好，医生。”时分像只快乐小鸟一样，拉直了腰背冲来人打招呼。

“晚上好啊，小朋友。”郝馨晴扫了一眼坐在地上的两个人，扭身摁开了电灯开关，“黑灯瞎火的，在玩什么呢？”

突然的亮光让两个人同时眯了眯眼。

时分低下头，小心翼翼地将纸鹤放进了小船，与旧纸鹤贴在一块。他揉了揉眼睛，说：“在叠纸。”

郝馨晴一拧眉头，说：“哪儿来的纸啊？”她环视了一周立刻就发现了桌面上被撕裂笔记本，紧接着视线啪地一下定位在了钟意身上。

钟意装作什么都不知道，扭开脸躲避郝教授的目光。

“对不起，日记本我撕了两张。不小心撕坏了。”时分笑盈盈地望着郝馨晴，毫无反省的意思。

郝馨晴用鼻子轻轻哼着笑了一声，然后耸耸肩，十分大度地说：“没关系。批发的本子，不值钱。”

“那老师你可以多拿两本过来啊。”钟意赶紧顺着她的话说道。

郝馨晴没理他，转头问时分：“刚刚钟意有没有用色眯眯的眼睛看你？”

“哎！”钟意发出了一个短促的复合音节，慌乱又心虚地抗议。

“没有。”时分摇摇头，很诚恳地说：“钟意的眼睛很温暖啊。”

“是吗？”郝馨晴看热闹不嫌事大地反问了一句，“你要不要再确认一下？”

“老师！老师我错了。”钟意叹着气，主动认怂投降。可时分默不作声凑到了他的脸前，伸出双手捏住了他的眼镜腿。钟意吓了一跳，下意识地往后缩了缩身子。他的眼镜被取了下来。

他们在很近的距离安静地对视，钟意甚至能在时分黑亮的眸子里清晰地看到了自己的倒影。

时分真的仔仔细细地将钟意的眼睛看了一遍。然后眯起了眼，上下睫毛毛茸茸地挤到了一块，小小的卧蚕叠了起来。

他笑了。

钟意闻到了生长在阳光下的橙子的气味。