刘家只剩了老太太秀梅，听到这件事后生病住了院，身边却没什么人照顾。

老太太早年有个儿子，二十多岁上离开家去了外地，从此杳无音讯。

多年来，就是老两口过日子，三年前的一个雨夜，刘刚强不知道为何出了门，这一走就再也没回来。

失去所有亲人的老太太经受住了再一次打击，为了生计开始制作虎头鞋和虎头帽在菜市场售卖。

她的手艺很好，买的钱还够吃饭。

老太太卖完鞋帽，会到市场边上的一个面馆儿吃碗炸酱面，很多人都愿意来这个小店吃饭，因为老板实诚，给的面多，菜也够味。

老太太认识了一个开车的女司机，她叫小金，也经常来吃饭。

每每两个人都同桌吃饭，一个点炸酱面，一个点西红柿鸡蛋面，吃完就走，并不怎么聊天。

这一次不知道怎么的，老太太打开了话匣子，说起了自己的事情。

小金听的很认真，临走时结了两个人的饭钱。

从那以后，两个饭搭子之间，便有了这种说不清道不明的默契。

直到这次，一直没有看见饭搭子的小金，在面馆儿食客的口中，听到了老太太住院的消息。

她在市场买了点东西，开着车去了医院。

老太太听见丈夫去世的消息没哭，自己住院了从床上掉下来没哭，看见小金带来的，已经坨了的炸酱面却泪流满面。

“要是你是我的闺女该多好。”她嚎啕出声。

小金却冷静地说，“我不是你的闺女，我只是个出租车司机。”

这话很不近人情，但是老太太哭过之后，却笑起来，“出租车司机也很好。”

小金给老太太送了几天饭，她终于可以出院，住院花了不少钱，老太太没有医保报不了多少，出院缴费都是小金以老太太的名义缴纳的。

她还开着车把人接回了家。

老太太头一次说，“跟我回家坐坐吧。”

小金看着老破小的旧屋，墙壁泛了黄，上面还挂着好几个镜框，有儿子小时候的照片，也有长大了的影像。

“这是个坏小子，当年总是到处乱跑，招猫逗狗的，还跟人打架，老头子总说这样出去不吃亏，脾气性格随了他，真是不该听他的，听他的都没有好。”老太太抱怨，话似乎说过一遍又一遍。

小金看着那些照片，半晌才说，“长得还挺帅的。”

老太太就笑，“是啊，长得人模狗样的，随了他爹，要不当年也不能一条红纱巾就跟了这个人。”

两个人说了会儿话，老太太说，“今天出院，也没买什么菜，改天你来吧，大娘给你做点拿手菜。我做的糖醋排骨最好吃，吃过的都说好。”

小金说，“还得出车呢，路上有家烧饼做的也挺好吃的，回头给你带点儿。”

一老一少就这样交集越来越多。

老太太有次发现小金的身上有很多旧伤疤，十分心疼，询问是怎么回事，小金低眉不语，良久才道，“都过去的事了。”

过去都是伤疤，老太太没有细问，只是平常对小金更好了些。

几年过去，老太太更老了，小金仍旧在做着司机的工作，她不知道她有没有成家，有没有孩子，小金平时寡言少语，来看她的时候多是带点菜。

“你这样不行啊，哪能不会做饭，不为男人做，自己吃着也便宜。”老太太总是唠叨。

小金从来都是默默听着，从来不应，老太太示范的时候只是看着，从来不拿刀。

直到老太太病逝，小金帮着料理了丧事，发现了老太太专门找人请教，立给她的遗嘱。

她这些年挣的钱，差不多有三万块，连带着老破小，都留给了小金。

老破小要拆迁了，值不少钱，小金将这房子卖了出去，将卖房的钱和三万块都捐给了妇女儿童基金会。

她不需要这个钱，这些年开车，也只是给自己找点事情干而已。

每次看到老太太，她仿佛都像是看见二十年前的自己。

画面调转到过去，小金和小刘在青春正好的年纪相爱，私定终身，趁着在外工作的时候住到了一起。

天长日久，甜蜜的恋情变成了鸡毛蒜皮的争吵和敌视，慢慢演变成了厮打和家暴。

小金被打的浑身是伤，还流了产，而小刘因为无所事事又染上了赌瘾。

在又一次被男人暴打推倒，撞破脑袋的时候，小金终于决心送他上路。

他们住的城中村，三教九流混杂，人来人往租着房就消失很常见。

小金灌醉了小刘，趁着睡觉将人捂死，买了辆二手的三轮，趁夜搬了家，将人运到了一个深塘……

后来她换了地方生活，当了司机，为了赚钱，开别人不愿意的夜班车。