那年国庆，他谁都没通知，坐红眼航班回来，刚到楼下就撞上了李望禾。

他站在角落里，看李望禾挽着苏云，母女俩轻松愉快地闲聊。这场景也没有什么特别的，只是比起电话里带着哭腔说狠话的李望禾，他更希望她一直能这样无忧无虑。

空调热风吹过茶几，吹得桌上的包装袋簌簌响。糖水的冰块化掉，在桌垫上洇出大块水迹。

李望禾总觉得自己的眼泪也像雪融化了，她得强忍着才能不流泪：“所以你就再也不回来了？”

既难以置信又觉得情理之中，成舟就是会做出这种事的人。

“你跑得那么远，我又追不过来。”

成舟猛地看向她。

“你的话是什么意思？”

“我们不是互相拉黑了联系方式吗？我联系不到你。去了北京，可是你的同学告诉我你去美国不会再回来了。”

李望禾心想，两个心高气傲还幼稚的成年人凑在一起真的是会搞砸一切。

“我想试着挽回一下我们短暂的感情，但我找不到你。”

第一次真的联系不上成舟的惊慌她还记忆犹新，她对“失去”这个词语的认知再次被加深。

“我还找了借口让周萍阿姨帮忙联系你，可惜也没有回音。”

用的是很拙劣的借口，李望禾想肯定会被看出来问题，但是实在没办法，如果不尽力一次自己只会更后悔。

成舟想不起来那段时间发生了什么。他浑浑噩噩地生活，根本不怎么看手机。

那年秋天李望禾一直在犹豫。理智告诉她不应该为了谁放弃热爱的专业和前途，感情却反复在夜深人静的时候钻出来作祟。因为是成舟，所以李望禾真的想过妥协和放弃。

“李望禾——”

成舟完全不了解这些内情。他正准备说话，又被李望禾打断。

“我以为你在生气，我讲话确实太难听。”

李望禾说成舟仗着天赋随心所欲，不爱惜羽毛，既然都有好的平台了为什么还要跳回来。还说成舟是感情上头，今天能为了她放弃好机会，明天就会因为反悔撕破脸。毕竟他根本没有深思熟虑就草率地做出要跟随她留在蓉城的决定。

她把自己说过的话一一罗列出来推翻，仿佛从来没忘记过。李望禾后来才想明白，对爱的人应该好好讲话的，难听的言语是一把双刃剑，刺痛听到的人，也反噬讲话的人。

李望禾说完，两人之间又沉默了。

成舟过了许久才开口：“不难听，你说得都对。”

他终于发现原来这段感情不只自己付出过努力，不是一个人在黑暗隧道里单向奔赴，而是两个人、两颗心都在试探着靠近。

成舟如释重负，轻笑了一下：“吃口水果，冷静冷静。”

李望禾确实需要冷静。和她不一样，成舟依旧一副从容不迫的样子。从小到大干什么他都游刃有余，偏偏这副样子放在感情里就很让人窝火。

李望禾恶声道：“我讨厌你。”

她突然很生气。

成舟愣了一下，举着水果的手不知道往哪放。

“成舟，我真的讨厌你。每次跟你在一起我都会变得不像我自己。”

她想起程子越说的话。那天在小区花园里，程子越蹲在她面前，听完她的诉苦以后一脸笃定地说：“这才是真正的爱情。”

李望禾波澜不惊的心态总是因为一叶轻舟划过而泛起重重涟漪。

她本来还觉得程子越在胡说。爱情难道不应该是健康美好的吗？但现在莫名其妙坐在这里，剖析多年前的感情纠葛，看着成舟复杂的表情，李望禾觉得程子越说得也有道理。

李望禾审视着成舟，从深刻的眉眼滑落到他紧抿的嘴唇。他嘴唇很薄，不笑的时候显得很冷淡。

“我会看面相，我一直觉得你长得很薄情。”

成舟没说话。

李望禾继续控诉：“你说话总是没有表情，我以前都分不清你到底是不是真心。我总怕你做朋友很好，做男朋友很坏。”

她脑子乱乱的，也懒得管是不是在胡说八道了。情绪这种东西，要一股脑倒出来才好。积在心里就会生出怨气。

“患得患失，所以我才总是脾气古怪，刻薄地埋怨你。”

她还是太温柔，说来说去，总是怪自己。

李望禾的话一字一句落进成舟心里，像掀起了无数场小型暴风雨。他张口欲言，又无从辩解。李望禾古怪的脑瓜子里怎么就给他扣上这么多顶无厘头的重罪。他只是太紧张、太容易失态，所以总是装作若无其事，没有任何表情。至于真心，嘴上说说的真心是不值钱的东西，他更喜欢用实际行动证明。

李望禾推了身边人一把：“你怎么又不说话！”