可苏望舒转头看过去的时候，还是一眼就看见了他眼底那层压得很深的绷紧。

他不是不怕。

只是不想再让“走不了”这三个字真的落下来。

于是苏望舒什么都没再说，只伸手握住了温寻的手。

“行。”他说，“那就走。”

九点二十，护士站换班。

九点二十五，楼层家属开始陆续下楼买东西、透气、接水。

九点三十，第一拨收尾探视的人群从电梯口涌过去。

一切都像踩在那三行消息里早就算好的点上，一点点往前走。

苏望舒扶着温寻，安安则被安排在轮椅上，三个人分开出去的时候，连回头都没回。

这种时候，谁多停一秒，都会像刻意。

走廊灯很白，电梯口人很多，谁都在低头看手机、讲话、抱孩子、推车，根本没人会多注意他们。可也正是因为这样，那种“被人看不见地盯着”的感觉才更重。

苏望舒推着安安，心脏一路都跳得发紧。

直到电梯门“叮”的一声打开，他才后知后觉地发现，自己手心里已经出了一层汗。

温屿安靠在轮椅里，脸色还是白，神色却稳得吓人。他没有抬头乱看，只在电梯门快要关上的时候，极轻地偏了下眼，扫了一下角落的反光镜面。

镜子里人影重重。

看不出谁在盯他们。

也看不出有没有人在盯他们。

这种看不见的感觉，比真的看见还烦。

电梯一路下行。

一层，二层，三层……数字一个个跳过去，连空气都像一点点压下来。

出了电梯以后，第一拨接应的人果然已经到了。

是两个戴着口罩、穿着普通夹克的男人，一前一后靠过来，动作不快，也不过分显眼。前头那个低声说了句：

“先走东门。”

声音是陌生的。

可说出口的暗号和科瑞亚刚才说的一模一样。

苏望舒心里那点吊着的劲稍微往下落了一寸，没说话，只顺着对方的节奏往前走。

医院东门外停着一辆不起眼的灰色商务车。

车门开着，里面灯没亮，能看见第二排已经有人让出了位置。

“先上。”那人低声说。

苏望舒几乎是本能地先看了一眼温寻。

温寻脸色还是白，指尖却已经在很轻地发抖。

这一刻，他脑子里其实什么都没有，只有一种熟悉又让人恶心的感觉在一点点往上爬快一点，赶紧上车，离开这里，别再回头。

他太想从这里出去，也太想在今晚真的离开傅西洲的视线，所以他没犹豫，先一步上了车。

苏望舒推着安安紧跟着上去。

车门一关，外面的风声和医院的灯一下就被隔开了。

司机没有废话，车子几乎是立刻起步。

前座那两个人从头到尾都没回头，只低声通了一句：

“第一辆先走了。”

对面说了什么，他们听不见。

但这种流程对得太顺，顺得反而让人心口发沉。

苏望舒坐稳以后，才轻轻吐了口气，刚想低头问温寻怎么样，手机却忽然在口袋里震了一下。

他怔了一下，低头去看。

不是别人。

是科瑞亚。

只有一行字。

【你们上的是哪辆？】

苏望舒的瞳孔猛地一缩。

心口那口气，几乎是在这一瞬间彻底沉到了底。

他指尖都凉了，立刻回过去一个字：

【灰。】

这一次，对面没有秒回。

大概只过了三秒。

可那三秒被无限拉长，长得像整个车厢里的空气都在一点点冻住。

然后，消息终于回来。

只有短短一句。

【不对。】

苏望舒脑子里“嗡”的一声，手都差点握不住手机。

他猛地抬头，脸色已经全变了。

温屿安原本一直安静坐着，在看到他表情的瞬间，几乎立刻就反应过来了。

“怎么了？”温寻声音发哑。

苏望舒嘴唇动了动，声音却卡在喉咙里，一时竟没发出来。

最后还是安安先冷下脸，一字一句地问：

“这不是科瑞亚的车，是吗。”

这句话一出，前座那两个人终于有了反应。

不是回头。

而是很轻地笑了一声。

那笑不重。

却让整个车里的温度都像一下降了。

苏望舒整个人都僵住了，手指一点点攥紧。

温寻脸色已经白得近乎透明，连呼吸都乱了。

他们没有立刻跳车，也没有发出太大动静，因为他们都知道，这种时候一旦乱了，死得更快。

可越是这样，车厢里的安静就越瘆人。

窗外路灯一道道掠过去，车开得很稳，路线却明显不是出城方向，反而越走越偏，越走越静。