Square伸出手，的修长指尖悬在她脸颊侧，几乎要触到她湿润的睫毛。

许星眠心脏在似乎那一瞬间停滞，而后愈发激烈地澎湃。

“抬头。”

简洁平静的命令。

许星眠几乎是本能地服从，抬头将整张泪痕狼藉的脸完全暴露在对方的视线下。

Square的目光缓缓扫过她的眉眼，最后停留在她微微颤抖的唇上。

“害怕吗？”她低声问。

许星眠想摇头，想说不，但最后还是轻轻地说了一句“怕。”

“很好。”Square唇角轻勾，那点笑意藏在面具下，克制又撩人，“我喜欢诚实的好孩子。”

这句话裹挟着冷冽的气息，瞬间融进许星眠的心里。

她无法形容自己骤然听到这句话的感受。

这句话从他人口中说出，或许意味着轻慢或调笑。

但从Square的唇间吐出，经由她略带磁性的声线过滤，却变成了一种特权。

这让她错觉，她不是什么许家的大小姐，也不是一个试图闯入的麻烦。

此刻，她仅仅是一个因恐惧而战栗，因诚实而得到一句简短评语的……好孩子。

滚烫的热意从耳根轰然烧起，迅速蔓延。

她看到了她的眼泪与笨拙，也看到了她微不足道却诚实的恐惧。

并且她说……喜欢。

这点认可如此吝啬，又如此珍贵。

让她情不自禁开始渴望，渴望下一次的诚实，是否能换来同样、甚至更多一点的喜欢。

所有感官似乎都汇聚到了脸颊侧方。

——Square的指尖停在那里。

她不由得开始想象那点微凉的指尖触碰皮肤时的战栗，混合着此刻滚烫的渴望，会是怎样的感受。

她仰着脸看着Square，目光里是她自己都没有意识到的痴迷。

然而下一句，就把她打回现实。

“知道害怕，说明你还有救。”

Square的指尖终于落下，指背轻蹭她滚烫的脸颊，冰凉的触感激起一阵战栗，暧昧又狎昵。

“记住现在这种感觉。”Square的声音压得很低，只有她们两人能听清。

“记住你在我面前控制不住的发抖，以及你献出这点可怜尊严时的惶恐和不甘。”

指尖滑到她下颌，微微用力，迫使她将脸抬得更高。

“这才是开始，许星眠。”

她叫了她的全名。

“连门都没摸到的开始。”

“你的裙子繁复而累赘，你的动作……”

Square扫过她僵硬的跪姿，语气平淡却扎心。

“笨拙，僵硬，毫无美感。”

“甚至算不上一次合格的服从。它唯一的价值，是证明了你的冲动，和那么一点点可怜的决心。”

许星眠的脸颊在对方指尖下烧得更厉害，羞耻感几乎要将她淹没。

可心底却有什么东西，在这冷冰冰的评估和近乎羞辱的话语中扎根生长。

“膝盖分开，与肩同宽。背挺直，肩膀打开。双手交叠放在身后，左手握住右手手腕。”

“听清楚了吗？”

许星眠慌乱点头，下意识便调整着自己的姿势，只是过程并不那么顺利。

方才Square口中那件繁复而累赘的裙子阻挡了她的动作。

这让她有些挫败。

——这件裙子是她等了好久的高定，至少在今夜之前，她一直无比喜欢她修身复杂的设计。

“可以了。”Square开口，“就这样。”

许星眠得到赦免一样地停下动作。

“现在，”Square收回手，站直身体，居高临下俯视她，光影落在她身上，“回答我，你刚才的行为，是出于一时冲动，还是经过思考的选择？”

许星眠跪在冰冷的地面上，仰视着逆光而立的Square。

对方的身影被灯光勾勒出一圈朦胧的轮廓，暗银面具下的神情晦暗不明。

只有那双眼睛，深不见底，仿佛能吞噬她所有虚妄的勇气。

“选择。”她听到自己的声音，“是我自己的选择。”

“即使你对我一无所知，不知道我的身份，我的来历，甚至不知道面具下的脸？”

Square的语调平直，听不出是试探还是陈述。

“是。”许星眠答得很快，几乎没经过思考。

不知道又怎么样？

她知道那双眼睛，记得那冰冷指尖的触感，和此刻几乎要将她淹没的压迫感。

这些感知碎片，比任何身份名片都更真实。

“即使你可能要面对的，远超过你此刻贫乏的想象，可能是羞辱，是疼痛，是彻底失去对自我的掌控，甚至……”Square停顿了一下，“是危险？”

“是。”她闭上眼，又睁开。

“即使你付出所有，最终得到的，也可能并非你想象中的认可或归属，而仅仅是我的一时兴起，或彻底厌倦。”