听说有一次，一个跟戚时很要好的哥们儿开玩笑，说：“干嘛不让去啊，我们都知道你没爹没妈了，你矫情个几把啊！”

戚时当场翻脸，大手掐住那人脖子，面无表情地盯着对方，等那人窒息得快咽气了，他才松手。

戚时自始至终没威胁过谁，但很快大家都知道戚时不可触犯的逆鳞是什么了。

高三时候，戚时和唐丽媛认识了，她自称“嫂子”，戚时走到哪，她就跟他到哪儿，戚时被她不要脸的精神折服了，渐渐和她成为朋友，每晚放学后，他要么在教室补文化课，要么在操场练体育，俩人一起上下学，日程紧张而充实，他也终于和那些混混疏远了。

唐丽媛说，戚时第一次，也是唯一一次犯病是在参加完特招考试后的第二天。

她前一晚发消息问戚时白天考得怎么样，戚时回复她一句：

【废话，老子出马，还能有其他人什么事儿？】

她就说：【这下总算考过了，以后离你教练远点儿吧】

戚时没回。

唐丽媛知道戚时不愿意听她讲这话，第二天早上学，她等在戚时家楼下催他赶紧下来，戚时依旧没回复她，她就先走了。

白天在班上听很多女生说戚时一整天都没上学，唐丽媛以为这小子体育拿了高分就飘了，发了一堆消息问他还来不来，戚时仍不回。

于是她就等放学后跑去他家找他。

她没遇上戚时，倒遇上了戚时家的保姆。

保姆正拎着保温盒准备去医院给戚时送饭。

唐丽媛问保姆那小子咋啦，保姆一脸愁容，说，那孩子早上正吃着饭呢，突然就噎住了似的，瞪着眼僵在那儿了，给她吓一跳，他也不说话，身子抽了几下，接着就倒下去了。

“医院那边怎么说？”

“说他服用了过量的兴奋剂，晚上又经常熬夜，再送过去晚一点就猝死了。”

“什么兴奋剂？哪儿来的兴奋剂？”

“他们老师让买的保健品，据说既能提神醒脑，还能增强体质。”

保姆从口袋里掏出两瓶药，拿给唐丽媛看，叹道：“你说说这孩子，唉！我家老板本来给他买的有同仁堂的营养品，但戚时说他同学们都买了，缠着他哥哥也给买了好几瓶，这东西七十五块一瓶，说贵不贵，说不便宜也不便宜，他哥哥以为是给小孩儿吃着玩的那种糖丸呢，没多问就给他买了。”

“戚时这半年学习压力很大，队里训练他也从没缺席过，身体扛不住了，他就吃药，还跟我说这药很管用。”

唐丽媛又吓又怕，等药物成分检测报告单出来，她确定里面含65％的亢奋剂，犹豫再三，鼓起勇气，拿着这药去找戚时教练——刘勇，对峙。

没料刘勇一脸坦然，说，这药怎么回事，这些学生本身都是知道的，他们都是为了取得好成绩，心照不宣地默认在赛前服用，不然，就凭他们这些因为学习不好才半路转体育的差生，高矮胖瘦良莠不齐的，他们不用点手段能走出贫困县？

还有戚时，他长得实在是太高了。

大部分优秀的中长跑运动员身高集中在170cm上下，而戚时当时身高186cm，他日常训练时，膝盖关节负荷要比其他学生重得多，髌骨关节磨损和韧带拉伤的情况也比其他同学要严重，很不利于长跑。

戚时在力量训练和跳高、跳远项目上都是满分，但为了追求极致的完美，他如果不吃这药，他跑得过人家那些同省份大城市里从小就锻炼的专业运动员？

他干得过那些暗箱操作？

他一个没权没势的野小子，如果不能优秀到令在场所有评委都无法忽视和否认，他能考上首都的好学校？

而且，刘勇毫无愧疚心地说，他只让他们在赛前吃，并没有让他们经常吃。

戚时自己瞎作死，赖不着他。

还有唐丽媛，一个小女生，疯疯癫癫的，仗着学习好，成天帮着一个混混出头，他劝她最好老实点儿，否则等他告诉她父母，她每天在学校和一个抽烟喝酒泡妞打架样样全能的男生混在一起，他们一定会打断她的腿。

高考在即，唐丽媛不敢惹事，好在戚时被燕体提前录取后就不用再训练了，只是精神萎靡了很长一段时间，说浑身都很疼，烟也抽得很凶。

最难受的时候，戚时半夜三点多给唐丽媛打电话，像是经过一番认真的考量，跟她商量，说，他要不还是死了算了吧。

呼吸令他感到窒息，他像一条在海里被塑料垃圾蒙住鳃的鱼；不呼吸他又莫名其妙地掉眼泪，想爸爸，想妈妈，想哥哥，他用一种从未有过的虚弱声音向她发出求救的信号，他说他好累啊，好辛苦啊，他现在都开始讨厌他哥了，因为他哥总拿钱打发他，一点儿都不关心他，这让他觉得自己越来越像一个累赘。