何湛程本身没有任何情绪，是周围的人和事刺激他，他才能动了起来。

这个人是被迫有了喜怒哀乐。

这个人也没那么在乎他。

蒋灵走了。

临走前，她经过他身旁，还算好脾气地祝福：“以后就别犯浑了，你这么孤单，需要一个长时间作伴的。”

她原来知道他孤单。

他点点头：“你也是，下回挑个好的，他要是像我这样欺负你，你找我，我替你收拾他。”

她气得一笑，走了。

他回过头，没敢牵人手，搂了下何湛程的肩，说：“走吧，咱们去吃饭。”

何湛程回过神儿，四下张望伸脖子找人：“诶，嫂子呢？”

戚时没好气一笑，提溜起他耳朵，说：“在这儿。”

何湛程不太满意地打掉他手：“说什么呢，我们何家要聘礼很高的，你给得起么？”

戚时脸上闪过一丝尴尬：“我开玩笑的。”

何湛程定定地望着他，面无表情地审视。

戚时吓得心里“刺啦”一下，裂开个口子，他莫名有点委屈，忍不住后退了两步。

可他也要尊严，于是强行保持镇定，一双眼对峙般和对方紧紧对视着，倔强着不肯认输，脸却不受控制地痉挛起来，笑比哭还难看。

何湛程眯起眼，细长的眼尾斜挑着，用一种纯粹的欣赏目光，看对方无措惊惶的表情，看他双手不知该往哪儿放，看他闪躲的眼……哇，看啊，这个男人的眼眶似乎都要红了。

忽地，何湛程噗嗤一乐，俯身扑近过来，一张脸笑得像朵花：“哎呀，不如你当嫂子，我给你下聘好了！二哥，我喜欢做掀盖头的那个！”

戚时一颗心差点被这小子整碎了，脸上一阵红一阵黑，毫不犹豫抬起一脚飞过去：“去你的！”

“哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”何湛程闪身一躲，往远处跑了几步，不忘笑着回头逗他：“诶，二哥，你要是做我的新娘，我们结婚都不用放炮仗了，你直接提着裙子扯着嗓门在外面喊就好了，保准能让所有宾客都听得清清楚楚！”

“滚犊子！”戚时臭着一张脸追着人打，“谁要跟你结婚！你一个毛都没长齐的小兔崽子，整的跟谁多稀罕你似的！”

“哈哈哈哈哈你不稀罕，那我可就回山上找裴玉玩儿去了！”

“你敢！你敢找他，我就打断他的腿！”

“诶，难道不是打断我的腿嘛！”

“打断你的腿，你哥和我哥不得联合起来弄死我？还是打裴玉的腿风险系数比较低。”

“诶呀，那我们裴玉好可怜啊！”

“你再说一遍，谁们裴玉！”

“我们，w——o，我，m——en，们！”

“何湛程！我看你今天是不想活了，你给老子站住！”

“哈哈哈哈哈哈……你来追我啊！你追到我，我今天就和你睡！”

“……”

风吹拂过发烫的脸颊，那人不负责任的笑闹声就这样淹没在嘈杂的人声里，戚时突然止住步子，不再追逐。

他停在原地，望着那个欢笑着跑远的人，那个头也不回的、蝴蝶一样四处飞舞的少年，心脏一抽一抽的。

一种无名的难过就这样在心口的裂痕处洇散开了。

伤口不深，他却无力缝合，只能眼睁睁看着自己沉沦，眼睁睁感受着自己对那个人的爱意一点点变深，心口的裂痕也随之一点点向整颗心撕裂开去。

他低头，撸起另一只手的袖子，掌心摩挲着那人扔掉的、又被他捡起来捆在小臂的领带。

程儿，我到底该怎么做，才能让你每天都是我的。

***

茉：“戚总，您下午五点半预约了光子嫩肤，记得少食辛辣少饮酒。”

戚：“你不早说，我已经跟程儿喝上了。”

茉：“您还是见他了。”

戚：“他都找来了，我有什么办法？”

茉：“那您少喝点。”

戚：“少喝不了，你把项目取消了，或者去经纪部门随便找个有需要的艺人去做，算我送的。”

茉：“好的，戚总，您什么时候回公司，我有件事想和您说。”

戚：“驳回。”

茉：“您都不问什么事情吗？”

戚：“程儿还在闹性子，不肯收我钱，他在燕京就跟你最熟，所以你不能跑路。”

茉：“恕我直言，您两位实在是太能折腾了。”

戚：“你也觉得我俩挺配？”

茉：“……没事挂了吧。”

下午一点半，烤肉店正热闹。

屋里二十来桌客人，座无虚席，炙热炭火烤着，成箱啤酒喝着，客人们各聊各的，吵吵嚷嚷，收银台音响里放着流行乐，何湛程埋头坐在角落位置吃肉，空气不流通，热得身上直冒汗。