三十分钟的晚读很快过去，我回到座位上，徐静没有抬头，小声地说：“你见到了。”

“嗯，”我拿出练习册，心中没有太大波澜：“他没有开口读书。”

“是，”徐静那种十分严肃的语气又出现了：“你知道为什么吗？”

“哪有为什么。”我淡淡地说：“不想读就不读。”

“不，是因为他不会读。”

我在今晚第二次被震惊，于是放下笔，思索她刚才同我说的一切，线索串联，很快就得到了答案：“他是…外国人？”

“对。”

徐静抢先解答我的疑惑，接着她凑过来，压低声音说：“听阿达说，他原来的名字叫‘小林響’，你觉得，他邪不邪乎？”

我看着她的眼，轻声解释道：“他只是有点内向吧。”

“不一样。”

徐静垂头写作业，不再争辩：“你以后就知道了。”

正如徐静所言，小林響这个人有些古怪——她将之形容为“邪乎”，我觉得这个词有待商榷。但通过与同宿舍的同学打听，我很快就拼凑出他在学校的活动轨迹。

小林響从不参加体育课，他很少待在宿舍，一整天里，只有在即将熄灯就寝时悄悄摸回来，第二天在所有人醒来前出门；他也几乎不会出现在食堂，从没有人见到过他吃饭；有课时，他就缩在角落，只要不被老师点名，就几乎没有存在感。

他惜字如金，几乎也不和任何人说话，除非必要。要说也只是“不”“谢谢”“对不起”这样的词。

徐静说他有一口浓重的口音，让人很容易联想到抗日剧里的皇军。

我一边听着，一边觉得好笑。

这样的人，就算忽然死了也不会有人知道——徐静如此评价。

我点点头，对此不置可否。只要他安安静静的，不闹也不折腾，那我没空将心思分在他身上。

因而与徐静等人不同，我不觉得他是异类——他那样无害，比道貌岸然的衣冠禽兽好多了。

--------------------

小林（姓）響（名，音同响）

第2章 金龟子

这一时期，正巧原本的语文老师休产假，来了个中年秃顶的瘦削男人代课。看见他走进来时，我有种不好的预感。

果然，在他扫了眼花名册，“林響”这一特殊的名字一下子吸引了他的注意力。

“来，我们请这位林同学来回答一下问题。”

话音刚落，众人默契地转头看向他的方向，却没有一个人说话，保持着一种诡异的、死一般的寂静。

我也看向他的方向，不出所料，林響埋着头没有站起来。

“林響同学，”语文老师又重复道：“请假了吗？班长呢。”

我正想起身回答，此时林響站起来，无声地宣示着他的存在。语文老师不过多追究，爽朗地说：

“来，刚才我们讲到‘挟飞仙以遨游，抱明月而长终’，谈谈你对这句话的理解吧。”

许多目光射向那个小角落，有些带着探求、有些带着戏谑、有些带着同情，我上下扫视他，见他校服下的手捏紧书页，盘算着救场的合适时间。

“怎么了？”

语文老师走下讲台，来到他面前：“刚才我们已经详细解说过了呀，还有很多不懂的地方吗？”

林響小幅摇头，嗓音细若蚊蝇：“对不起…老师…”

老师早已习惯这种场景，摆摆手示意他坐下，又随机点了三四人。那样被点名似乎令他无地自容，林響将脑袋埋的更低了。

我从林響身上抽回视线，思绪似乎仍然黏在他身上，那堂课下来，恍恍惚惚不知听了什么，下课才找徐静补全笔记。

我想老师很快就知道了林響的秘密，因为自那以后，他再也没有点过他的名字。

时间就这么过着，我经常会忘记他的存在，我们间的交集更是几乎为零。

直到有一回体育课上，我回教室时，隐约听见一阵非常小的读书声。

我脚步一顿，从后门悄声走近，听到那声音更加真切。

“寄…湖游…蜉蝣于天地…”

我忍不住张望，看见一个有些陌生的，瘦削的要命的背影。

——是他，是那个怪胎。

林響背对着我聚精会神地研读，因而没有发现我的靠近。夕阳的余晖将他的发丝照得金灿灿的，从我的角度看去，能看见他骨瘦如柴的指尖，玻璃般的眼球，纤长的眼睫轻轻眨动。

我站在墙根，听他就那么读着，一声一声。

就那样，我突兀地想到幼时刨沙遇到一只螃蟹，我捉住它的壳，看它那细嫩的腿四处挣扎。

“苗…miao…渺沧海zi…一粟…”

“哀吾身…生…之须臾…羡、羡长江之无穷。”