今年三月，我决心真正远离图书馆的纸质资料，来到李氏生活过的地方。穿过狭长的铁道，海风迎面拂来，那座让我很在意的神社就立在山顶上。

说起我要调查李氏的原因，其实十分吊诡，我只敢在日记中与他人说明。

在这之前，我须得先说清有关“他”的事——我想我要从头说起。

大约五年前，我第一次梦到“他”。

梦中有一片狭长的长廊，我记得那是哪里——是我高中母校的教学楼。

树荫覆盖之下，有一片无人打扰的角落，一个身材消瘦的少年就坐在那里。我感觉到他是和我同龄的人，或许是我的朋友，又或许是同学，醒来后无论我怎样寻找，都没在任何地方找到过这个人。

我不知道他姓甚名谁，家住在哪，不知道他为什么出现在我梦中。只知道他似乎对我很重要，重要到我总会梦见他，可我一点也不觉得讨厌，反而，在那层树荫下，我感受到的竟是某种轻松与安宁。

一模一样的场景，无论第几次梦见，我都不过是站在他身后，痴痴地望着他。

有几次他回过头来，我却完全看不清他的脸，如同被一阵雾遮挡着。

一开始我对他并不在意，但在第四年，也就是去年，我对他的心态变得不一样了。

——因为他在我梦中第一次说话了。

他先叫我的名字“季存”。

接着转过头对我说了什么，我一点也没听清。

后来的梦中，我逐渐拼凑出他的话语：

他说，季存，我在这个世界也会保佑你。

保佑？

我不需要保佑。

难道他是我的什么先祖？但他未免年纪太小；要说他是什么神仙，身形未免也太过消瘦，不像具有伟力的样子；难道是哪个太公为我求来的童子？看起来也不像。

只不过从那以后，梦中的场景开始变得清晰起来。

那条走廊不再像水彩画，反而渐渐变得像照片一样，所有细节都一一被刻画。

我开始在梦中拥有触感：初夏燥热的空气；树荫投下的阴影；瓷砖冰凉的触感；汗液滑过颈部的痒意。

我开始闻见味道，属于“他”的气味清新而充满生命力。

“他”的皮肤逐渐变得清晰，白皙到泛着灰。

我依旧看不清他的脸，但在几次仅有的照面中，我开始看见他脸上的黑痣。

如同一粒黑芝麻落在麻薯面团上。

我嗅着他的气味，很不愿意承认——

我很难承认——

我似乎钟情于他。

当然了，人要如何钟情于一个梦中的影子？这未免太荒谬。

抱着这种想法，我又一次梦见了他。

这次，他的嗓音异常清晰：

“季存，你知道你是谁的转世吗？”

转世？

我怎么会是谁的转世呢。

比起这个，我更在意眼前这个少年——你究竟是谁？

少年转过脸对我笑笑：“我在神社等你。”

说到“神社”，我想这世上有这种称呼的只有一个地方。

不知是被他指引，还是我冥冥中注定来到这里，我成为了一个真正的留学生。

也即是在这时，有关李氏的资料不知怎的出现在我面前。

我来到这座僻静潮湿的小岛，刚下电车，海风的咸湿就先一步扑来。

查找资料的过程中，我发现李氏的后人建立了一座名为“古见”的神社，我心中一动，想到梦中人，会不会这就是“他”所说的神社？

关于这座神社，似乎有很多传闻。

例如它能让人看见过去的事。

但一切有过这些经历的人，都对神社的事讳莫如深，好像被统一告诫要保守什么秘密。

无论如何，此时此刻，我已经真正踏上神社的土地。

顺着一节一节石制台阶的轨迹，走进鸟居，这里的景色与任何普通神社都没有区别。幽静雅致的环境，祥和的气氛，我在这里巧合见到了神社的主持——

一个光头男人，他看起来很年轻，不过三十多岁。

一见到我，他就迎了上来，询问我有什么事要求。我被他的热情吓了一跳，缓过劲来才说出此行的目的：

我是来采风，顺便了解神社历史的。

深泽的表情让人捉摸不透，他始终挂着那个似笑非笑的脸，招呼一旁的工作人员带我去后面的临时住所。

我这时才看清这人的模样：

白到发灰的脸，五官毫无攻击性；身材非常瘦，露在外面的手骨节分明；他穿着和服，动作十分拘谨；

恍然一看，我竟感觉他与梦中人有些相像。

他的表情、动作都有些局促，很是紧张的样子。我疑惑地看他一眼，他立刻像受了惊的小鸟一样，浑身一抽，完全绷紧，好像我会吃了他。