“怎么了吗？枢。”秋放下茶杯，抬起眼，浅金色的眸子映着暖光，带着全然的信任与关切。

玖兰枢坐在他对面的单人沙发上，身体微微前倾，手肘支在膝盖上，双手交握。壁灯的光线只照亮了他半边脸，另一半隐在阴影里，使得他的表情有些模糊不清。

“我很久没有见到您了，父亲。”他开口，声音平稳，甚至刻意放得比平时更柔和了些，嘴角也重新牵起那抹惯有的、令人安心的弧度，只是这笑容并未抵达眼底，“这段时间，住在理事长那里......过得如何？”

“唔？其实，还算不错？”秋似乎有些意外他会问这个，眉眼自然而然地弯了起来，浅金色的眼眸里漾开真实的、放松的光彩，“让我有了更多的时间可以和优姬相处呢。那孩子，果然就像树里小时候一样，活泼又善良，真的很可爱。”

“只是优姬？”玖兰枢脸上的笑容不变，继续轻声追问，红棕色的眼眸却一瞬不瞬地锁着秋。

秋张了张嘴，像是被问住了。他纤长的睫毛颤了颤，目光有一瞬间的游移，似乎在犹豫。片刻的沉默后，他还是选择了坦诚，语气里带上了熟悉的怜惜：“零...最近和我的关系，也缓和了不少。他......真是个让人心疼的孩子，小小年纪就经历了那么多，失去了家人，还要承受烙印的折磨......”

“所以，”玖兰枢的声音依旧平稳，甚至带着一丝鼓励倾听般的温和，但内里却压抑着什么，“您打算成为他新的家人？您想让他......也成为您的儿子吗？”

他微微偏头，让阴影更多笼罩住自己的脸，只露出那双在昏暗中逐渐转为鲜艳血红的眸子，目光如同实质，紧紧缠绕着秋。

正是因为预感到可能会这样，秋才不想过多在枢面前提及锥生零。尽管枢从小成熟得不似孩童，但秋依旧能察觉到那双眼睛里，除了敬仰与依赖，还有着孩子对父母本能的、不愿被分享的独占欲。

零的存在，或许真的会刺激到枢的心。

毕竟，玖兰枢是他亲手抚养长大、倾注了最多心血与感情的孩子，是他最疼爱的儿子。他并不想让他伤心。

于是，秋轻轻摇了摇头，脸上绽开一个安抚的、近乎哄劝的笑容，声音放得格外轻柔：“枢，别多想。我的孩子，从来只有你和优姬。这一点，永远不会改变。”

这句话如同甘霖，瞬间浇熄了玖兰枢眼底一部分翻腾的阴鸷火焰。他紧绷的肩线几不可察地放松了些许，脸上的线条也重新变得柔和，甚至真正的暖意开始在那双红眸中浮现。

然而，秋接下来的话，却像一场猝不及防的雪崩，将他刚刚构筑起的心理防线，连同那伪装的温和表象，彻底碾碎。

“不过......”秋似乎陷入了自己的思绪，指尖无意识地摩挲着温热的杯壁，浅金色的眼眸望着虚空某处，带着一种深思熟虑后的、近乎残忍的温柔，“我确实在思考......要不要试着接受零的感情。”

他顿了顿，像是在组织语言，也像是在说服自己。

“虽然，无论如何我都会陪伴他、照顾他......但你也知道，兄长大人只是陷入了沉睡。”提到玖兰李土，秋的声音几不可察地低了下去，带着一丝复杂的、连他自己都未必完全理解的怅惘，“如果有一天他醒过来，看到我接受了别人的感情......他肯定会很难过，很生气的吧？”

说到这里，他仿佛才想起面前坐着的是谁，连忙抬起眼，重新看向玖兰枢，脸上努力堆起一个更加明媚、更加安抚的笑容，像是要补偿什么似的，急急补充道：“但是枢，你不用担心，真的。”

他的语气那么诚挚，那么温柔，仿佛在给予一个世界上最珍贵的承诺。

“无论我和零......未来会走到哪一步，你永远都是我心中最特别、最喜爱的孩子。”

“这一点，永远、永远都不会改变。”

话音落下的瞬间，时间仿佛凝固了。

壁灯昏黄的光晕笼罩着秋温柔含笑的脸庞，却照不亮玖兰枢骤然陷入死寂的身影。

他脸上的所有表情，那伪装的温和，那真实的放松，那瞬间的柔和，全部消失得干干净净。取而代之的，是一种绝对的、冰冷的空白。然后，那空白迅速被某种更深沉、更黑暗的东西侵蚀、填满。

他缓缓地、极其缓慢地，从阴影中完全抬起头。

那双眼睛，已经不再是红棕色，而是鲜艳的赤红，里面翻涌着毁灭性的风暴，以及......一种被最珍视之人，用最温柔的话语，彻底否定和剥离了某种根本身份的、近乎窒息的疼痛与狂怒。

他看着他，看着这个用「最喜爱的孩子」将他永久放逐到安全区、却为另一个男人敞开感情可能性的父亲。